别让我崩溃（精选6篇）
1.别让我崩溃 篇一
关键词：石黑一雄,别让我走,回忆,身份建构
相对于20世纪其他作家来说,石黑一雄不算是多产的作家,他出版了七部小说、一部短篇小说集和两部戏剧、两部电视剧等,这些都为他赢得了最具声望的文学奖项。其作品中有四部是以两次世界大战为背景反映人们对战争的反思,如《群山淡景》(1982)、《浮世绘艺术家》(1986)、《长日留痕》(1989)和《上海孤儿》(2000),有一部超现实主义小说《无法安慰的人》(1995),还有《别让我走》(2005)和《被埋葬的巨人》(2015)。本文探讨的《别让我走》,出版当年即获多个奖项,其中包括英国布克奖提名、美国国家书评奖提名及亚瑟 ? 克拉克科幻小说奖项提名。同时,《别让我走》也被《时代》杂志誉为出版当年最好的小说之一。
作为石黑一雄最近一部获奖长篇小说,《别让我走》以科幻为题材,讲叙克隆人为“正常人”捐献器官的悲伤故事。克隆人偶然得知自己的身份,对未来由无限憧憬转向恐惧与困惑,最终顺与现实。在整个过程中几乎没有反抗和逃亡意识,这让人不禁想要探究其中的缘由。事实上,石黑一雄因其自身英日双重身份的不平衡性,借克隆人表达了现代人集体无意识的自我身份困境。本文从自我身份认同的角度,以克隆人凯茜为研究点,以其身份重构历程为主线分析其身份认同困境,望能够拓展《别让我走》的研究视角,并对全球经济急速增长的今天为现代人自我身份认同的焦虑予以反思和慰藉。
一、凯茜的“回忆式”身份建构
石黑一雄的小说以“回忆”为主要叙述方式,《别让我走》就是这样一部作品。小说通过主人公的回忆叙述了三个原本在海尔森学校过着快乐童年的孩子,只因偶然得知自己是“被正常人嫌恶”的克隆人且唯一价值是为“正常人”提供器官,由此带来了一系列的自我身份恐慌与困惑。小说最后,主人公凯茜看着同伴一个个因捐献而终结生命,最终做出不再逃避、毅然走向捐献之路的决定,她的“回忆式”叙述也由此展开。而作为小说中唯一的叙述者凯茜,一个个鲜活的人物正是通过她的回忆展现在读者面前,因此对凯茜回忆的分析、对其作为个体的自我身份建构历程研究就显得十分重要。
小说中,主人公的记忆片段看起来凌乱无序像是随意散落的珠子,然而作者刻意打乱了事件的时间发展顺序为读者展现了其对现代人身份危机的深思。以针为引,用一根线串起这些零散的珠子,凯茜的整个回忆过程清晰地重现,而这正是她试图构建自我身份的艰辛历程。该历程是由自我身份建构、分裂再到重构的一个循环,而这一过程是通过一种特殊方式即“回忆”完成的。正如英国当代著名作家朱利安 ?巴恩斯在《无所畏惧》中所说的那样,“身份就是记忆,记忆就是身份”(2008 :139)。“身份是一切记忆的总和。”( 迪恩 .2007 :9),在小说《别让我走》中,凯茜对自我的认识也经历了同样的过程 :儿时对自我的懵懂、否定、重新认识自我,构建完整的自我身份,整个过程正是回忆拼接起来的一部克隆人成长史。回忆与身份有如此相关的联系,“只有记忆才能建立起身份 , 即个人的相同性。今天的身份是来自昨天的经历以及它在我身份和意识中留下的痕迹。大大小小中的‘我想起’都是‘我’的建构成分。”(伏尔泰 .《哲学辞典》.2008). 然而,这些初期的身份认识都是对的吗?凯茜的自我身份真的如她建构的那样吗?随着凯茜的成长,经历过美好回忆和残酷的现实事后,紧接着就是认识现实反省自我的过程,个体身份随之瓦解,主人公以往坚定不移的信念正在坍塌,凯茜曾经构建的自我也渐渐迷失。
二、分裂的“自我”与凯茜的悲剧
在凯茜以往信仰的坍塌和个体自我身份逐渐分裂的背后,寄宿学校新任老师的话起到了推波助澜的作用。她对孩子们说,“正常的孩子可以有梦想,长大后可以有成为音乐家、画家等美好的未来,但是你们是没有未来的,”但是她又无法解释这一原因。直到这位老师被学校开除,孩子们心中关于“我是谁,我的未来在哪里”的思想悄然萌芽,引起对自我身份的困惑。而当克隆人凯茜意识到自我身份的存在不是一种正常的、被认可的方式的时候,她开始对自我身份有了怀疑。她将自己所处的寄宿学校群体同外面的“正常人”进行比较,发现了玛丽夫人对他们不自然的行为态度,“夫人害怕我们就如同有人害怕蜘蛛一样”。于是凯茜追问“我是谁,我是什么,他们又是谁?为什么会与外面人不一样。”生活在“被告知而又没有真正被告知”的现实中,凯茜对自我身份的认识和构建最初建立在有限的已知上,她对自我身份也曾有过一丝怀疑。随着成长,“正常人”对整个克隆群体的嫌恶态度越来越明显,这无疑加深了以凯茜为代表的克隆群体自我的构建与外界给予之间强烈不一致性,困惑的凯茜开始寻找真实的“自我”。
在初期的自我建构与成长中的自我分裂过程中,凯茜终于发现了真相,于是无奈地追忆自己童年的美好。对于凯茜来说,一方面,寄宿学校是她以往生活全部信仰的依附点,她希望牢牢抓住曾经美好的童年回忆,想要曾经构建的“自我”得到认同 ;另一方面,寄宿学校的存在给她带来了巨大的伤害,在无意识间凯茜曾经的身份已逐渐分裂瓦解。但她又不愿走,不愿离开曾经的美好而被抛弃到一个身为器官供应克隆人的悲惨现实中,于是她呐喊的“别让我走”让人心碎。现实始终是残酷的,同伴的离逝敲碎了凯茜对自我身份的美好幻想,被告知真相后,其凯茜的自我身份的处于一种难以言说的困境,以往根深蒂固的身份不被“正常人”认可,曾经坚信的人生观备受他人甚至自我的质疑,初期建构的自我身份瓦解后,凯茜走上“看护员”之路,开始理智地认识自我,在这个过程中她经历痛苦的自我身份分裂与重构,希望找到困境的出路。
三、叙述者的身份认同错位与重构
克隆人所追求的充满希望的未来终究只是虚幻的影子,虽然凯茜从童年起就开始把自己全部的信仰奉献在寄宿学校的监护者上,但事实颠覆了她的人生观。于是,凯茜回忆过去,在现实与过去的强烈对比中,她逐渐清醒,虽然错位的身份是她所处的环境带给她的必然结果,即凯茜生来就是克隆人,要完成“克隆人的牺牲使命”,但这是环境强加给她的,这是她不得不理智地从身份错位中走出来。凯茜反抗过,不愿意接受事实,跟同伴汤米去管理者玛丽夫人那里求情以自己有“正常人的灵魂”为由要求延缓捐献期,结果失望而归。只能在无法选择中“自主地”选择了承担克隆人“看护者”的职位。然而,也就是在经历无数克隆人的生死之后,凯茜终于获得了精神上的救赎,在精神和身体的双重旅程中努力寻找到了自己的存在感,成功地重新建构了自我身份,找到了真实的“自我”。看护期结束后,凯茜悲伤而勇敢地承认现实,重新定位自己的身份,决定完成自己与生俱来的“捐献”使命,以超脱的心境坦然走完她向死而生的一生。由此,我们不得反思由于不同信仰、传统和习俗等而导致的不同层次人的身份认同危机。尽管如此从某种意义上来说,小说的主人凯茜公走出了自己的困境。但至于整个克隆人所处的身份困境,凯茜似乎无论如何也走不出,然而这也正是这部小说创作的目的,即通过克隆人影射现代人的身存困境。
正如凯茜所说的,“我不往前看,我得往后看。我得找找我是谁,我到底是什么。”旧的自我正在周围环境的影响下解体,继而形成一个新的自我。凯茜对自我的认识、怀疑,也是通过与外界或与非他们这个群体的“正常人”进行对比,而映射出自己的不同。如果说凯茜在儿童时期对自我的认同处在一个怀疑与自我否定的阶段.那么当她离开寄宿学校,到达农舍生活的那段时间,则是她追寻自我的时期。凯茜质疑曾经的“自我”形象,追问自己什么是“自我”,什么是自己的身份。最终在自我身份的分裂和摸索中重构了一个不一样的“自我身份”。
结论
2.贪玩的老公让我崩溃 篇二
1
陈北小我三岁，是一家电脑公司的职员。恋爱那阵还觉得他挺可爱的，因为他对一切新鲜事物都要去尝试，像个孩子似的充满好奇。可是婚后，陈北的玩性却让我伤透了脑筋。
首先对于家里的大事小事，陈北从不操心，比如门柜翘了、灯泡烧了、水龙头坏了，全都是我的事，洗衣做饭他更是连手都不沾。他还像单身时一样满脑子都是怎么个玩法。起初一阵子他迷上钓鱼，双休时间不能满足他，他竟然瞒着我向公司请了病假，有整整一个月都是在借上班之名去钓鱼。后来一段他爱上了收藏，把他所有的工资全换成了一堆稀奇古怪的烂石头，喜欢一阵子后又丢在墙角不管了。再后来，他看到书上的一些获奖照片又热血沸腾想学摄影，先买了一个便宜的数码相机觉得不爽，又偷偷地取出家里的存款买了个一万多元的摄像机。我们是普通工薪族，住的是按揭付款的房子，这次意外支出把我们的正常生活全打乱了。
有一次两岁的儿子感冒发烧，陈北正好休息，陪儿子去打针的任务就交给了他。等我下班回来，发现儿子的手背上淤青一大片，不但没退烧，嗓子也嘶哑了。问他在哪儿打的针，他说是附近的诊所，他嫌医院又要挂号又要候诊的太麻烦。我忍住气，接着问儿子的手背和嗓子怎么回事，陈北神情有些不自然，搪塞着说明天还打一针就好了。我到诊所去问医生，老医生边摇头边告诉了我事情的真相。
原来，儿子打点滴没多久就睡着了，陈北问医生要打多长时间，医生说小孩子滴得慢，大概要两个多小时。陈北就说出去一下再来，然后没了人影。儿子在打完半瓶时被尿胀醒了，不见爸爸就哭闹起来，偏移了手背上的针头，药水渗漏出来，手背鼓起好大一个包。医生急得没办法了，只好站在门口嚷嚷：“打针孩子他爸！你孩子哭啦！”这样一遍一遍地叫，引来了好多人，其中有个人认识陈北，看见他就在旁边的网吧玩游戏。陈北被叫回后，医生才又重新给儿子打了针。而儿子因为受到惊吓，再加上哭闹时汗湿了衣服，尿也撒在了裤子里，所以加重了病情……面对我的责问，陈北解释是：“反正孩子睡着了，我坐那儿闲着也是闲着，就跑到了网吧。当时是想隔一会儿就去诊所瞧瞧，可是后来玩着玩着就忘记了。”我气得说不出话来，这哪里像父子俩啊，简直就是大孩子带小孩子！
2
虽然陈北把家里弄得乱七八糟，我还是宽容了他。我想的是，只要他不犯原则性的错误，性格上的缺点能忍就忍吧。
不久陈北的单位来了一位新同事，是个二十多岁的女孩。据陈北说，那女孩比他还会玩，他从没见过这么大胆这么有个性的女孩。陈北和我每天的闲谈中，总会兴致勃勃地提到那女孩。说她喝酒把一桌子人放倒了自己却没事；说她卡拉OK时一鸣惊人，唱男人的歌比真男人唱得还好；说她玩起传奇，可以两天两夜不闭眼；说她开车时敢把方向盘猛烈地左摆右甩，车子就在大道上呈S形路线抖动不停，把整条马路上的人全都吓呆了。陈北讲起这些时，脸上是掩饰不住的兴奋与欣赏。我并没有多想，只是有时提醒他：你是做了爸爸的人，收点玩性行不行？
察觉出我的不高兴，陈北后来不再讲那女孩了，但在外的时间却越来越多。直到突然有一天派出所打电话找我，我才知道陈北和那女孩臭味相投：他们竟然跑到一家地下迪厅去狂欢，吞服了大剂量的摇头丸！派出所突击检查时将他们抓获，要我交罚款领人。我只交了陈北的，那女孩急了，就对陈北脱口而出：“和你睡都睡过了，你不管我可不行！”我一听，头“轰”地一下仿佛炸开了，我看着陈北，他不敢和我对视，低下了头一言不发。
回到家，我哭得瘫软在墙角，伤心欲绝。那是陈北第一次看见我的眼泪，他有些怕了，嗫嚅着说他和女孩之间没有爱情，他们是有一次吃了兴奋剂去蹦极，蹦完后药劲还没散，两人就发生了那种事。为显示他的决心，他拖着我去找那女孩，说要当着我的面和她一刀两断。那女孩倒也爽快，像过家家的两个玩伴，分就分呗，没有情人间的不舍和留恋。都谈得好好的了，临走前却吵了起来，原来是为了一个他们在网吧共同练到很高级别的游戏号，谁都想留着以后自己用，争得脸红脖子粗各不相让。我站在一旁，哭笑不得。
尽管最终我原谅了陈北，但他的出轨还是给我留下了不可磨灭的伤害，我们的感情就像件缝补过的华服，再也没有了原来的完美。
3
从2005年开始，陈北突然懂事了，不再到处跑得找不着北，只是偶尔去邻街溜达。很多时候，他关在书房里翻一本花花绿绿的画册，看完了就神秘地锁在抽屉里。那画册他不给我看，我远远瞄过一眼，好像全是些印刷低劣的色情画，心想他也不是小孩子了，看就看吧，总比在外面到处野的好。
10月的一个晚上，陈北吃过晚饭又出门了。我在家里忙着一大堆家务，电话急促地响起来：“你快到第一人民医院来！你家陈北和人打架，两人都打破了头！”我一听慌了，心急火燎赶到医院，看见陈北和邻街的小李满身血迹，两人都疼得龇牙咧嘴，不时发出痛苦的号叫。我不敢相信这是真的，平时没有任何瓜葛的两个人，怎么会打架呢？
弄清来龙去脉后，我差点晕了过去。
陈北居然背着我迷上了赌博，他四处借债，已经输了两万多元！从去年开始，我们这个小城突然袭来一股“赌码”的邪风，赌法是把1到49的数字分布在12生肖上，买码的人任选一生肖或一数字下赌注，按照香港六合彩开奖的最后一个数字为准，中了奖“码庄”就按极高的比率赔钱给下“码”的人。这种非法的赌博行为，公安局一直在狠狠打击整顿，可陈北竟然陷在了这个泥潭里。那本画册，也是陈北花钱在“码庄”小李手上买的，说是那上面有中奖的“玄机”。
陈北看不到我的脸色铁青，居然还找我评理，他说：“当初是小李拉我下水的，说特好玩，10元钱赌一个数字就可以中奖400，多下多赚。第一次我试着下了一码就真赢了几百块，可是后来一直输，这次我好不容易中了四万元，他却说他拿不出钱来！我天天找他要钱把他逼急了，就和我扯横，说这中奖没经过法律认可，空口无凭，他就是不给了！所以我一椅子砸到了他脑袋上！我们俩就打成这样了。”我深呼吸，竭力让自己平静下来。然后苦笑着说：“不要再计较了行吗？这两万多元，输了也值，算是给你买个教训，不然你以后还会输得倾家荡产！”
4
不久，陈北的旧同事大周夫妻俩从上海回来了。没结婚时，我们两对情侣常在陈北的宿舍里玩一种叫“拖拉机”的扑克牌。大周夫妻俩对家，我和陈北对家，谁输了谁顶桌子走一圈。这次大家久别重逢，容颜和心态都沧桑了许多，杯盏交错中便怀念起以前的美好时光来。
饭后，都微醉了，大周提议再来玩一次“拖拉机”，不过要换对家。换就换吧，我和大周联手，居然盘盘胜出。大周开玩笑说：“陈北，看来我和弟妹更有默契哟！”嘻嘻哈哈了一阵，我头有点晕便先回房间睡了。
半夜，陈北进来坐在床沿，没有开灯，呼吸有些粗重。我闭着眼睛伸手去拉他，却触到一条肉墩墩的臂膀，酒意和睡意一下子全没了——这个人不是陈北！拉开灯一看，竟然是大周！我有些尴尬，正要问他是否喝高了走错了房间，大周却笑了笑说：“弟妹，我受陈北的委托来和你商量个事儿。不知你听说过没有，现在很多大城市都流行‘换妻’，这是一种很前卫的思想观念，我和陈北一说他就接受了，不知你意下如何？呃，你好像有点生气，要是不同意就当我什么都没说过……”
我拖鞋也顾不上穿了，光着脚下床就往客厅跑。陈北正在客厅踱来踱去，身影显得有点不安。“陈北！”我大声叫他。他回过头来看着我，眼里半是期待半是询问。这种眼神让我的心一下子碎裂了，他竟然是真的向往！眼泪在眼眶里打转，我强压下悲愤与羞辱，一字一句地对陈北说：“你的主意不错，不过你弄错了，不是‘换妻’，而是‘换夫’！明天早上我们就去民政局，这样的‘夫’，其实我早就该‘换’了！”大周连忙劝我：不过是一个提议，行就行不行就拉倒，犯得着这么认真吗？陈北也附和着说是啊是啊，为这事离婚太小题大做了吧？
在他看来，不过是一句话，说出口便在风中散了，他不认为他亵渎了对我来说很神圣的婚姻。连婚姻都可以被他当成游戏来寻乐，我还有什么支撑下去的动力？这些年来我就像一头不堪重负的骆驼，替他默默扛起无数他无法收拾的烂摊子。我一再包容，耐心地等他长大，而这件事，终究成了压倒骆驼的最后一根稻草。我累了，我不是骆驼，我是个女人，需要呵护和疼爱，也需要一个可以让我小鸟依人的肩膀啊。
经过一个多月的拉锯，陈北终于拗不过我。拿离婚证的那天，陈北红着眼圈问我：“你告诉我实话，还爱我吗？”我点头，然后含泪决绝走开。身后传来他痛苦的号叫：“既然还爱，我们离什么婚！”我停了一秒，继续往前走。这个小男人，他永远不会明白，爱并不是婚姻的全部，因为责任义务以及关怀，在柴米油盐的生活里才是最重要的。所以，他注定是个婚姻的失败者。
（责任编辑/王小艾）
E-mail:wangxiaoai1981@126.com
3.《别让我走》读后感 篇三
作者石黑一雄，日裔英国人，诺贝尔文学奖得主，村上春树最欣赏的作家，当然，作者也表示村上春树是自己最欣赏的作家。
加一个小插曲，石黑一雄早年接受《巴黎评论》的采访时，曾透露自己年轻时被莱昂纳德・科恩的音乐所吸引。科恩是谁啊，就是那个戴着小礼帽唱着《everybodyknows》的男人啊！看来我们都容易被科恩吸引。
本书以凯茜的口吻来诉说自己与汤米、露丝的关系。讲述了他们从小到大的情景，这口吻太平实了，以至于我一直没看出来这是一个克隆人的故事。他们一起在黑尔舍姆长大，作为等待捐献器官的克隆人，他们存在的意义，生活的终点都被规划好了。夫人定期来挑走他们的诗歌绘画作品，试图向外界的人证明克隆人有思想有灵魂，但是没人愿意相信。夫人看见凯茜抱着枕头跳舞，就像看见她抱着温情脉脉的旧世界不舍得放开，站在门口哭了。
克隆人之中流传一个传说，如果两人真心相爱可以延缓三四年器官捐献时间。露丝一开始在哪都拉着汤米，后来他们三人分开了。露丝在捐献一次后手术很糟糕，对于自己把凯茜汤米分开十分抱歉，并给了他们夫人的地址，希望他们能好好活下去。
凯茜与汤米拿着绘画找到夫人试图向她说明他们深爱彼此，希望获得延缓捐献时间。最后，这一切都是谎言，根本没有什么延缓捐献。回来的路上汤米像小时候那样在路边狂叫。露丝在第二次捐献后死了。汤米在第四次捐献后也死了，凯茜本想自杀，到了海边却看见汤米最心爱的足球，于是决定活下来完成捐献。
每一个与生命相关的故事都十分沉重，这个也是。平常人的生与死啊，大概是老天决定，而克隆人的.生死，却是被他们视为高高在上的人类决定的。读后感・老天会怜悯常人的悲痛吗？人类懂得克隆人灵魂的真实吗？如果答案是否定的，人生还有什么意义？这一切只是彻头彻尾的悲凉。
4.别让我的胃痛作文400字 篇四
我从小就没有父亲，妈妈身体一直不好，还老犯胃痛，家里只靠舅舅的救济和妈妈做一些零工维持生计，平时很难有什么好吃的，但一有好菜或贵的东西，如豆子、鱼、肉、枸杞子等，妈妈总留给我吃。
慢慢地我长大一点懂事了，想把好东西留给妈妈吃，自己少吃点。可就我那点小心思，哪逃得过妈妈的眼睛。有一次，舅舅见妈妈体质太差，面黄肌瘦，很心疼。他知道给钱给妈妈，妈妈不会要，便去药店买了一大包上等枸杞子，想给妈妈补补。妈妈不舍得吃，又留给我，想让我身体好一些。我故意皱着眉头说：“我不爱吃甜的东西，枸杞子这么甜，谁吃得下。”其实我心里馋得很。“艺丰，听话。快来吃。我又不能吃，舅舅买这么贵的东西，我们可不能浪费呀!”我听了奇怪地问：“为什么你不能吃?”“我吃了枸杞会胃痛，你要是不想让我胃痛，又不想浪费，就乖乖地给我吃了。”“不爱吃甜”的.我还真的把它吃了个精光。
日子还在过着，妈妈的身体却越来越差，我家的日子也越来越难了。记不得有多长时间我没闻到肉腥味了。一天，舅舅买了一些肉、豆子和大白菜送来，我清楚地记得那天晚上，妈妈把菜端到桌上，高兴地说：“艺丰，快来吃饭，今天的菜很好，有肉还有白菜。”我迫不及待地爬上桌，大口大口地吃着豆子和肉。吃到时一半时，我才问妈妈，“妈妈，你干嘛光吃白菜?”妈妈开始还说不喜欢吃豆子和肉，可发现我有意不吃，就把菜夹到我碗里，说：“我胃不好，不能吃豆子和肉，你乖乖地吃了，别让我的胃痛。”我于是心安理得地吃了个精光。
以后，每逢有这类好东西，妈妈总说：“艺丰，快来吃，别让我的胃痛。”而傻傻的我听了，总信以为真，每次都“乖乖”地吃了个精光。
5.电视剧《别让我看见》观后感 篇五
电视剧《别让我看见》观后感
《别让我看见》这部电视剧讲的是，干了一辈子刑警的刘玉生被任命为见义勇为基金会的秘书长，初到基金会的他对工作多少有些不适应。因耳闻目睹了一些见义勇为的英雄们因为被救者的懦弱和社会保护机构的不完善而饱受冤屈时，他决定为见义勇为基金会聘请律师，著名律师王羽佳的毛遂自荐，记者苏丽丽的挺身而出更让刘玉生对基金会的工作有了全新的认识。但在现实生活中，见义勇为的成本是很高的，一旦被人讹上，这个成本往往能改变一个人的人生。一个中学生在街上救助一个晕倒的老人，反被老人的亲属讹诈，刘玉生主导了这个事件在社会上的讨论，在舆论上和法律上，对这类见义勇为行为给予了支持，使得人们那颗愿意帮助人的心得到了慰藉。在他们的不断努力下，社会空气得以净化，见义勇为基金会发挥的作用越来越大，刘玉生对这份职责也有了全新的认识。
这部电视剧针对当下“碰瓷”和见义勇为遭诬陷以至“扶不扶”的热点现象，部分地回答了在当今社会如何让见义勇为者能够得到应有的尊重与理解，正视了见义勇为者的行为在紧急情境下可能被误读这一司法和道德难题。同时，该片可以让观众最直观地感受到见义勇为的力量，唤起人们的正义感，教育公民应对国家、社会担负起一个公民应有的责任，激发全社会的人弘扬见义勇为的精神，呼吁全社会共同努力构建和谐家园。该片贴近生活，弘扬了正气，传达出了法治精神，充满了正能量。
6.别让我转身 篇六
温格：第一次看球赛是在我的家乡(位于德法边界的Duttlenheim)。当地球队的球员每个星期天都会在我家的小酒吧碰头。在比赛开始前的那一周，所有的谈话都围绕着谁应该上场，可以说从蹒跚学步的时候我就已经在学习建设一支球队了。当还是一个孩子时，我就认为生命中最重要的东西是足球，而且直到现在也没有改变多少。
我的第一个偶像是球王贝利。那个时候所有的人都谈论他，而且由于不能经常在电视上看到他，所以显得更加具有神秘感。我的其他偶像大部分是德国球员，比如奥弗拉特还有贝肯鲍尔，因为那时他们的球风非常强悍。
——你是一个非常聪明的人，如果从事别的职业，应该也会取得成功。从何时开始觉得足球是你的事业呢?
温格：我在学校非常努力，但我很清楚，如果有机会。我会将一生都奉献给足球。我从9岁就开始练习，但由于家乡太小了，所以直到19岁时我才有了第一个教练。那时我觉得踢球只是一个梦想，一个只能在另外一个星球实现的梦想。我的父母很难接受他们学习刻苦的儿子成为足球运动员，那时，足球并不是严肃思考的人所应该从事的工作，父母希望我成为医生、律师或从事其他体面的工作。我必须通过奋斗才能说服他们，幸运的是，我达到了目的。
——你是什么类型的球员?
温格：我不是国际级球员，但我曾在法国的顶级联赛踢球(1979年随斯特拉斯堡队获得冠军)。有时候我会想——如果有现代运动员的条件，我会有多优秀呢?这个问题没有人知道答案。虽然很晚才开始职业生涯，但按教练希尔德的说法，我是具有相当影响力的。我开始是一名前锋。然后变成了中场，最后是一名中后卫，因此在某种程度上说我能攻善守。
——你是那种注定会成为教练的球员吗?在队内谈话时你做不做笔记?
温格：我不这么认为。因为当时并不知道自己是否足够优秀。但我那时总是和教练相处融洽，因为我们共同分享着激情。我会为了找一名好的球员而驱车六百公里：有时我会在比赛前两个小时来到球场，在进球后站立在雨中，而且当天晚上还会开车回家。人们不知道的是当我31岁在斯特拉斯堡训练营成为一个年轻的教练时，我既是教练，又是球探、物理理疗师、队长……几乎什么都干。
——当第一次采到海布利时，你的职业生涯已经有了很好的记录，但当时似乎在英国没有人认识你。你是否感到很奇怪?当看到报纸上的标题《Arsene是谁?》的时候，你作何感想?
温格：公众不认识我，这可以理解，但惊讶的是，连专家们也不知我是何许人’我曾经带领摩纳哥队获得过优胜者杯(1992年)，帮助他们取得过联赛冠军(1988年)，并且三次赢得杯赛冠军，但我并没有因此而困扰，因为这说明他们对我的期望不是很高。
——你当时清楚阿森纳以“无聊透顶”而闻名全英吗?你是怎么改变阿森纳的球风并引进自己的理念的?
温格：是的，我很清楚阿森纳的这种名声，因此缓慢而有耐心地来做一些改变，毕竟我继承了一支好的球队。如果开始就战绩不佳，你就不会被球员接受，这种风险总是存在的。因此我小心从事，我知道必须赢得比赛才能让球员信服。
——和到阿森纳，你曾经打了一段时间的三后卫，你之前没有听说过“后防四老”吗?
温格：听说过，但当我来到时，他们已经这样踢了。我们有三个非常杰出的中后卫：基翁、博尔德和亚当斯，并且他们很喜欢这么踢。我虽然不喜欢这样的体系，但我想最好直到赛季末都保持原状。因为如果改变它，就要改变球员。
——你改变球员饮食习惯的做法广为人知。但你自己是否会喜欢一些不那么健康的英国特色食物呢?比如说炸鱼薯蒂、烤牛肉和约克夏布丁，或者牛腰子馅饼、革果奶酥派?
温格：我不太吃炸鱼薯条，但很喜欢圣诞节布丁，还有馅饼、樱桃派、苹果派，再加上奶油，我喜欢很多对身体不好的食物。可如果一个球员花了一个星期训练，结果却因为赛前24小时吃了一些不应该吃的东西而搞砸了比赛，我会觉得这非常愚蠢。我还记得一次做客布菜克本，球员在大巴的后座上不停地唱：我们要马尔斯巧克力!他们以往比赛前都吃这些东西，但是我来后就禁止了。当然这并不能确保你赢得比赛，可这意味着一个好的球员不会毁了他比赛之前的准备工作。食物就像汽油一样，如果你往汽车里加了型号不对的汽油，它不会跑得很快。
——你在提升球员能力方面非常杰出，但你究竟是如何让一个球员变得更好?这其中包含让他们踢一个全新的位置吗?
温格：我觉得如果球员想有长期的发展，那只能踢他们能够胜任的位置。因此我分析球员的心理和生理状况，观察他们的长处和不足，然后根据这些资料选择最适合他们的位置。
——在发掘的球员中，哪一个最让你感到自豪?
温格：我们造就了很多球星，比如图拉姆、佩蒂特、亨利、维埃拉，他们都让我感到骄傲。但自豪的却是乔治·维阿，当我们把他从非洲带到摩纳哥时，人们都抱以嘲笑，但他后来却成为了世界足球先生。
——你在转会市场上发现了一些有潜力的球员，但有没有错过一些人，而他们以后却成就非凡呢?
温格：当然，从事这份工作自然会犯一些错误，而且你不可能把每个球员都带来，我错过了诸如马克莱莱和埃托奥这样的一些球员。有一些球员我知道他们有能力，但还是放走了他们，比如姆阿巴、塞德威尔和拉尔森。这些球员很优秀，但我最后必须确定他们是否能为我踢球。
——在英超这么多年，你有没有特别希望得到老对手那里的某个球员?
温格：很多!但现在没有，因为我喜欢我现在的球队。
——你在阿森纳最大的成就是什么?在你的教练生涯中还有想要打破的纪录吗?
温梅最大的成就是整个赛季不败，因为那是最难做到的。你也许10月份时去朴蒗茅斯，11月在纽卡斯尔，而1月1日在一个漆黑的夜晚做客伯明翰，一切都针对你而你不能输掉比赛。所以我觉得这是最美妙的，这个赛季我还想破一个纪录，但现在不能说，等到赛季末吧。
——阿森纳的球迷在体育场以沉默而闻名，这困扰过你和你的球员吗?
温格：没有，我总觉得激情应该来自球队而不是观众，让观众产生激情是球队的责任。
——作为攻势足球的倡导者，你曾批评过一些采取防守策略的球队，比如说布莱克本。但为什么在2005年对阵曼联的足总杯决赛时，你也采取那种防守战术呢?
温格：必须承认我当时很惊讶曼联控制了场上的局面，我们那天一点儿都不顺利。最后我想，难道我的球员不想赢得这场比赛吗?曼联当时很饥渴，我们完全被控制住了，但并不是故意采取防守战术的，我觉得我们别无选择。当时亨利不能上场，只能让博格坎普当前锋。在他身后摆上以维壤拉、法布雷加斯和吉尔伯托为中场的432阵形。当最终赢得比赛时，我当然开心，但同时也很沮丧，因为我们并不想以这种方式踢球。
——回过头来看，你会提前一个赛车卖掉维埃拉和亨利吗?那会赚更多的钱。
温格：很多人认为卖掉他们是一个巨大的错误。但就维埃拉转会来说，我觉得尤文图斯给出了一个很好的合约。维埃拉那时29岁，效力阿森纳9年，尤文图斯给了他一份长这五年的合同。我不知道是否能承受他离开的损失，但是我不想堵住他的出路。至于说亨利，我们那时刚刚搬进新球场并且不知道它是否能够坐满，他当时是阿森纳的旗帜，如果刚刚搬进新球场就把最好的球员卖掉，那会传递出什么信号呢?一年后他让我允许他转会，当然，我本可以照转，但同时我也觉得如果一个为你效力了八年的球员想走的话，想阻止是很难的。
我们必须把握让维埃拉和亨利转会的时机，因为当时很多有影响力的球员已经离开了阿森纳的更衣室，如皮雷斯、博格坎普、坎贝尔以及科尔。当其他球员参加重大比赛时，看到这些球员在他们周围就会感到安心。而一旦有经验的球员都不在了，会对他们产生很大的冲击。
——你是否认曲英国球员不是很优秀，他们不能采阿森纳踢球。你会做出什么变化来发展阿森纳英国本土球员的数量呢?
温格：英国浪费了很多时间，但是我终于看到了我想要的变化。对于年轻的英国球员来说，你必须挖掘他，选择他，然后给他们一些任务，最后将他们融入到球队。这需要时间，所以必须有耐心。在青年队工作一年都不能确保你有收获，好的球员需要五六年甚至更长才能发展起来。你已经可以从英格兰17和19岁以下的球队看到这些进展，有一两个甚至可以成为英国足球的巨星。但我不会说出他们的名字，因为我不想阿森纳失去将他们带回来的机会。
——报纸经常对教练们玩儿的心理战大作文章，有没有人曾特别让你愤怒?或者那些传言只是出自小报记者的凭空想像?
温格：我有时会对赛前对方教练的声明以及来自裁判的压力，还有赛后他们的反应感到愤怒。是的，我有时被弗格森激怒，就像他被我激怒一样——但这都是比赛的一部分，也是娱乐的一部分。我认为在这种层面上竞争使我们不可能成为朋友，但感觉并不糟糕。我喜欢打心理战吗?是的，这让生活变得有趣。
——如果一个教练几乎有无限的资源可以运用，那么他的工作会不会贬值?花钱可以买到英超冠军是谬论吗?
温格：他的工作不会贬值，但会容易一些。一个教练如果想取得成功。就必须足够优秀。我认为英超冠军不是可以用钱买来的。在拉涅利时代切尔西已经是一支很好的球队，并且在2004年给了我们极大的挑战。阿布让濒于破产的球队起死回生，并且请非常好的教练，让这支球队更加成功。但你不能一直用钱买来成功，这绝对不可能。
——与诸如查普曼、香克利以及弗格森这样的杰出教练相比，你是怎样重建一支球队的，是从球员开始还是从阵型或者踢球的方式?
温格：在阿森纳我们用多种方式重建一支球队。但最新的这支我们是通过挖掘新人，教给他们如何踢球的足球文化然后再提拔他们。这是最好的方法，因为当他们一起成长的时候，球队会成长得更快，这是非常重要的。球场上有时你会花一点儿时间去想自己的同伴在什么位置，但如果球员在一起踢了很长时间，这会容易很多。因此我觉得要重建球队，教练的位置必须稳定，踢球的风格必须传承，球员也需要在一起配合很长时间。
——坦率说，在赛季前你觉得阿森纳会踢得像现在这样好吗?球队跟去年比有哪些改变?
温格：在赛季前就觉得我们能踢得很好。赛季初很重要，因为去年我们的成绩并没有多少说服力，也没有多少信念。我感到球队必须重建——而惟一的方法就是赛季初必须踢好。公正地说，我在赛季前觉得我的球员已经摆脱了沮丧的阴影并且有了复仇的信念，但我不知道这种状态能否持续到5月份。我们的球员变得成熟了，心理上也保持了一贯的稳定。有时遭受苦难方能了解生活不易，足球是强者的事业，必须奋斗才能成功。
——当失去亨利时，你是否曾经担心战绩下滑?没有了亨利的阿森纳是否更强大了?
温格：我不这么认为，因为我们失去了一位世界级球员。但在一支年轻的球队拥有如此重要的球员，所有的比赛都必须围绕他才能进行。他想要球时，他就会得到球。现在他走了，所有的人都必须奋勇争先，并且更多地表现自己。
——穆里尼奥离开时，你是不是松了一口气?
温格：在切尔西刚刚经历第一个困难时期就发生这样的事情实在让人惊讶。我仍然不知道他离开的原因。但他的离开对我来说并不是一种宽慰。如果他留在这里，这个赛季会更加有趣。
——面时切尔西的金元、曼联的复兴以及亨利的离开，赢得这个赛季的英超冠军会不会是你职业生涯中最伟大的成就?
温格：不知道。但我是一个求胜者。我最大的成就?还是让别人来评判吧。
——你是一个有强烈道德感的人，从来没有哪怕一次违反过合约。但你是否认为足球已经失去了道德标准或者从来就没有过道德标准?
温格：足球在这方面有世界性的责任。因为每场英超的重大赛事都有5到7亿，有时甚至多达10亿的观众。想像一下，一个孩子在印度或者南非的家中观看鲁尼或者法布雷加斯的比赛——他们对这个世界的影响极为重要。
——如果布拉特坚持采取本土球员配额制、会对英超有害吗?
温格：我一直强烈反对这种配额体系，我觉得这纯粹是垃圾。体育是用来奖励最强者的。如果我有儿子，但不够出色，他就不可能来阿森纳踢球。如果你足够优秀，那么好，你上场，而无论你的姓名、肤色或者国籍是什么。
——尽管非常冷静，但偶尔你也会不由自主地表现出沮丧的一面。你曾经有看过自己的录像片段并且自问：“是啊，这真的是我吗?”
温格：是的，确实是这样。我是一个充满激情的人，但知道如何隐藏自己的情绪。可一旦因为比赛而兴奋不安时，我就镇定不下来了。当你承受压力时会变得更加脆弱，我总是说只要看一个教练在电视上接受采访就会知道他的球队健康与否。
——足球之外你有什么爱好吗?
温格：对我来说没有真正的“足球之外”。我总是想看足球比赛，并且因为我广为人知的职业，所以无论何时，无论碰上任何人，他们都会跟我谈论足球。但我不觉得这是一种惩罚。我也喜欢阅读政治、体育科学以及历史之类的书籍，旅游时还喜欢看点儿惊悚小说。
——你会坚持多久呢?会不会你七十岁时还在训练场上?就像鲍比·罗布森那样。
温格：这取决于我的健康状况、我的工作是否出色以及是否还有雄心。要赢得比赛你的内心必须有像野兽那样原始的动力，以及雄心壮志。我现在没有问题，但这一天总会到来。
——你可能执教英格兰队吗?
温格：我不会执教英格兰。国歌响起时你应该是什么反应?你肯定不会感到自在。如果我是英格兰教练。当对阵法国时，我应该唱哪国国歌?
——你不是很喜欢国际比赛，为什么?
温格：吉格斯从来没有在世界杯决赛阶段中亮相过，如果马拉多纳出生在卢森堡，他也不会获得世界冠军，但他仍然会是世界上最好的足球运动员。而在俱乐部中，世界上最好的球员在一起踢球，这才是真正的公平。
——如果可以改变足球场的一条规则，你套改变什么?
温格：我想改变很多规则，但也许第一条改变就是只有队长才可以跟裁判讲话。也许一场比赛有10亿人观看。通过读唇可以看出一个球员对裁判说粗口，这种事情对比赛没什么好处，改变这个规则远比我们俱乐部做慈善活动积极有效得多。
——什么人或者什么事情会让你发笑呢?憨豆先生，克劳索探员进是莎士比亚?
温格：克劳索让我发笑，憨豆也是。我喜欢有对白的喜剧，但我根本就理解不了英国的喜剧。我喜欢法语喜剧中语言的精妙，克吕切(法国的喜剧演员和政治讽刺作家)很棒，可惜他死于摩托车事故，从那以后没有人可以取代他。
——曾经想过你在阿森纳的继任者是谁吗?
温格：我有想过，但这并不是我的职责。除非董事会询问我的意见。托尼·亚当斯是可能的人选之一，但他必须开始学习管理球队，从而了解担任这一职务所必须承担的责任。
——你从别的教练那里学到了什么?