《寂静的夜》观后感600字

《寂静的夜》观后感600字（通用9篇）

1.《寂静的夜》观后感600字 篇一

寂静的春天读后感600字

阳光轻轻地透过窗台，洒在书桌上。窗外的榕树换掉了他那身金黄色的衣裳，换上了浅绿色的`衣着。小鸟停在树梢上唱着动听婉转的歌曲，这一切是多么美好!可是人们忽略了一些藏在阴影的东西正在无声无息地发酵着，破坏着这份美好。

对于千百万美国人来说，第一只知更鸟的出现意味着冬天冰封的河流已被解冻。知更鸟的到来是能登上报纸的消息，并成为人们茶余饭后的趣谈。书上的这段话表明了知更鸟的迁徙是很重要的，很常见的，但是后来竟然变成了连鸟儿的飞回都认为是奇迹。

这一切都是因为DDT。人们为了抢救榆树而大量地使用DDT，却不知道在自己这种徒劳无功的努力下，遭殃的却是鸟儿。人们认为这样是在帮助榆树，但是在这背后的后果却是将鸟儿一步步地拉进灭绝的深渊。

我们虽然不是身处美国，没有大范围地使用DDT，但是我们的处境跟他们差不多，只不过我们的原因是滥砍滥伐。为了制作纸张、一次性筷子等东西，砍倒了一大片的森林，破坏了小动物们居住的家园，让它们无家可归，被迫迁往别处。可是新的环境哪是说适应就适应的，于是越来越多的动物开始减少，不仅如此，树木砍去越多，土地的荒漠化也就越严重，大自然也就被破坏得越严重。大自然终于开始反击了，地震、洪灾等就是它给予人类的惩罚。

我们都在口口声声地说要保护环境，保护大自然。但是把大自然破坏得最严重的也还是我们。大自然给予了我们需要的许多东西，而我们却只是一味地索取。让我们从身边的每一件小事做起，真正地做到保护大自然。

2.奢靡的夜600字作文 篇二

太阳渐渐地从西方的山沟里沉了下去，只有天空中还飘着几缕白云，印着如血的残阳，显出胭脂一样的粉红色，向一位羞红了脸的小姑娘，透露着几分妩媚与鲜润。紧接着，云悄悄地溜走了——夜，无声无息的来了。

夜是美丽的，当一轮金钩似的新月静静地攀上树梢，几许星光在遥远的蓝空里显出迷人的光彩，大地就完全沉浸在一片夜的余晖里，微风轻轻的吹拂，柳树摇动长长的.头发，月儿为她轻轻梳理着。她一边梳理一边微笑，嘴角流露出万种风情，清纯可爱。

玩玩的月牙儿慢慢变圆，最后化成银盘，在夜空中，月光如流水般清晰向大地，给万物都披上了一层薄纱，每逢这时候，小孩子们都准时辗转难眠，缠着大人一遍又一遍的讲故事，月亮上就有许多故事，嫦娥奔月，吴刚伐桂……传说同时让人向往的，白胡子的老爷爷还会扔喜糖，吴刚喷出桂花香。

夜也有可怕的时候，没有月光的晚上，天空就像一块巨大的幕布覆盖着，黑得想让人恐惧，把没有关进的窗户开了有关，关了又开，平平如此。在摇篮里的小宝宝刚刚才睡熟，此刻像个害怕的娃娃哭个不停，赶紧寻找母亲温暖的怀抱，树叶在狂风中呼啦啦的要过去，有呼啦啦的摇过来，让人胆战心惊。这时候小伙伴们都不敢出门，一个个找好的缩进被窝里蒙头睡觉。

3.乡下深秋的夜初中作文600字 篇三

夕阳缓缓的落下山去，夕阳把周围的云都渲染成了淡淡的红；“哦，这就是夕阳落山的红！”淡淡的，好像似有似无，第一次见到，夕阳这么美，真是百闻不如一见！

踏着微弱的月光，走在“乡间的小路上”；这没有路灯的夜晚现在已经很少有了。“茨……”这是什么声音？定神细视：原来是枫叶，像正在熟睡的孩子，却不知，妈妈却焦急着不知道自己孩子的影儿呢！

天空上的`夕阳渐渐暗下来了。云也恢复了刚开始的样子，向我笑着，正当我想要靠近这夕阳的时候，它却调皮的连影儿也没有了……我抬头仰望天空，那不远处的一抹霞光吸引了我的目光，每当我向它靠近一步的时候，它就渐渐地由紫红变为深红，又从深红变成浅红，直到渐渐地消失。可我陶醉在这变幻莫测的霞光里，迟迟走不出来……闭上眼睛，好像周围的一切都与我无干，我嗅到了“秋”的气息，混着各种花的香……

夜晚，坐在村前，朝着天空看，唯有北极星是那么的耀眼，它们拼成勺状：深色的幕布作为背景，天空上的秋影作为陪衬，那一刻，一切都是那么的美好……

深夜了，显得它更大更圆、更亮，在这景色中，有谁还也会弃这景色于不顾呢？晚风亲吻着我的脸颊，到像是久别重逢的老朋友，夜风中，从远处飘来芦苇和稻草混着泥土的味道，让我流连忘返……学习了一天的孩子们，都出来尽情地跑着，跳着，把烦恼都抛到九霄云外去了，沐浴着晚风，享受着的天伦之乐……

4.寂静的春天读后感1000字 篇四

我们必须与其他生物共同分享我们的地球，为了解决这个问题，我们发明了许多新的、富于想象力和创造性的方法;随着这一形势的发展，一个要反复提及的话题是：我们是在与生命——活的群体、它们经受的所有压力和反压力、它们的兴盛与衰败——打交道。只有认真地对待生命的这种力量，并小心翼翼地设法将这种力量引导到对人类有益的轨道上来，我们才能希望在昆虫群落和我们本身之间形成一种合理的协调。

“控制自然”这个词是一个妄自尊大的想象产物，是当生物学和哲学还处于低级幼稚阶段时的产物，当时人们设想中的“控制自然”就是要大自然为人们的方便有利而存在。“应用昆虫学”上的这些概念和做法在很大程度上应归咎于科学上的蒙昧。这样一门如此原始的科学却已经用最现代化、最可怕的化学武器武装起来了：这些武器在被用来对付昆虫之余，已转过来威胁着我们整个的大地了，这真是我们的巨大不幸。

作者在《寂静的春天》一书中以女性作家特有的生动笔触，详尽细致地讲述了以DDT为代表的杀虫剂的广泛使用，给我们的环境所造成的巨大的、难以逆转的危害。正是这个最终指向人类自身的潜在而又深远的威胁，让公众突然意识到环境问题十分严重，从而开启了群众性的现代环境保护运动。不仅如此，卡逊还尖锐的指出了，环境问题的深层根源在于人类对于自然的傲慢和无知，因此，她呼吁人们要重新端正对自然的态度，重新思考人类社会的发展道路问题。

今日中国，一方面是持续的经济增长，另一方面则是环境的持续恶化。环境污染带来的问题早就不是潜在问题而是触目惊心的现实。全世界十大严重污染城市(太原、米兰、北京、乌鲁木齐、墨西哥城、兰州、重庆、济南、石家庄、德黑兰)中，中国占7个。近三分之二的城市空气达不到我们自己制定的(较低的)国家二级标准。河流湖泊全面污染，已经危及日常用水。由于环境污染，癌症患者急剧增多，且有明显低龄化趋势。癌症村如雨后春笋般在中国的大地上涌现，成为与经济起飞奇迹相伴随的另一大奇迹。与如此恶劣的环境恶化相比，中国社会各阶层的环境保护意识都远远没有跟上。多数人希望通过科学和技术的发展来解决这些问题，而没有意识到这些问题恰恰根源于我们现代性的存在方式。环境问题的彻底解决，要求一个从观念、制度到生产生活方式的彻底改变，而第一步，是对问题本身有充分的意识。

5.寂静的春天读后感800字左右 篇五

《寂静的春天》一书是一名海洋生物学家兼美国鱼类与野生动物管理局的撰稿人所作，在认识到化学品的严重危害后，她顶着外界的舆论用四年时间写成此书，揭开了被政府掩盖的真相，并呼吁人们保护环境，抵制化学品的滥用。

书中展示了不少滥用化学品带来的坏处，其中描绘的一个场景令我感到十分心痛——政府不分青红皂白洒下的农药铺天盖地，美名其曰是为根除火蚁，却给天上的鸟、水里的鱼和地上奔跑的小兽带来灭顶之灾。知更鸟吃了中毒的火蚁后无力地拍动着僵硬的翅膀，在痛楚中挣扎着死去;洄游的鲑鱼在毒水中拼命将头探出水面，最终还是翻起白肚皮;松鼠呼吸到有毒的空气，临死前疯狂地啃咬地面希望能缓解痛苦，爪子萎缩在胸前，死不瞑目……因为所捕食的昆虫已被毒死，扛过毒素的动物们也难逃饿死的命运。人类也不能好到哪儿去。脆弱的孩子最先中招;农民的牛羊吃了沾上农药的草后久病不起;蜂农的蜂群一群接一群地死去……在这个寂静的春天里，火蚁却悄悄孵化出新的一批卵，没有天敌的约束，原本不算威胁的火蚁彻底成了灾祸，甚至产生了抗药性!

这一切都是人类亲手酿成的，若想恢复成原状需要几十年的时间，如果没有人类帮助培育幼苗，甚至永远都难以复原。

在书的最后一章，作者提出用生物防治代替化学防治。通过引进害虫的天敌或有针对性的病毒，或是使雄虫绝育来控制害虫的数量。这样的方法即经济、效果持久，又不会对环境造成破坏，在一些地区已经成功实施。可惜在当时，更多的人只喜欢见效快的化学品。

通过此书，我深刻地认识到化学品的危害性，这种人工合成的元素却正将人类推往一去不复返的道路上。正如作者所说，我们可以选择另一条路，那条路虽然人迹罕至，但能为我们提供保护地球的最后一个机会。

6.《寂静的春天》读后感 篇六

一：在第一章“明天的预言”中，作者说道：若干年后的某一天，春天到了，村落里一切声音都没有了，没有蜜蜂嗡嗡飞来，没有家畜嘶鸣，没有小鸟歌唱，只有一片寂静覆盖着田野，树林和沼泽。这不是魔法，也不是敌人的活动是这个受损害的世界的生命无法复生，而是人们自己使自己受害，蕾切尔卡逊为我们虚构了这个城镇的原因源于二十世纪中期，为了追求庄稼的产量，人们大量使用农药DDT，使得整个生物链被破坏。鱼儿和虫子生活在这种被污染的环境中，体内都富含了许多DDT，鸟儿吃了这种鱼或虫子，都被毒死了，所以，这个春天没有任何鸟儿的踪迹，听不到鸟的歌唱，所以，这个春天很寂静。

我认为作者的这一预言是缺乏科学依据的，过于片面化，多少有点危言耸听,这一预言只是一种对于未知状况的预测，毫无具体的事实来证明这一预测的可能性及真实性，从人类文明开始至今，我们对于化学物质以及相关研制的农药一直没有停用，甚至运用的范围更广，种类更多，已经与我们的日常生活密不可分，不管是医药方面，还是各种清洁剂，化妆品，保养品，大到房子公路的构建材料，小到碗筷水杯，无一不用到化学物质，我无法想象：如果没有了作者所说的这些”有害的化学物质”，我们的生活是否能够继续下去，最重要的是：化学物质的运用至今，丝毫没有作者所说的寂静的春天的出现，反而是一直不寂静。我相信，这不是我们愿意看到的。

对于文明社会的必然产物----化学物质,我们不可以否认他所带给我们的方便和快捷,而许多人反而是基于对雷切尔·卡逊横空出世的惊骇言论的本能的胆怯和恐惧,（也就是人们天性中的危机意识，怕死心理）实际上,大众的思想是喜欢跟风的,很多时候他们看不清事物的本质,只是受所谓权威的言论所引导,形成一边倒的趋势，我不是否认作者的言论是毫无事实依据的,在他的著作中,其实有大量的实验数据的确证明了化学物质(农药)对整个地球的影响.，但我们不可以知道了他负面性的影响，就全盘对其否定，并对其进行彻底抨击和抵制，我们知道”存在即合理”,”事物都具有两面性”，既然我们人类用自己的勤劳与智慧创造出来化学物质，并且没有受到物竞天择的淘汰，那么他就有存在着的一定合理性，我们不能单方面的肯定或否定某一事物，对于化学物质，我们也应抱有理性的态度对待。这对于研究出各种化学物质的科学家及其他们的成果是不公平的。

现在声讨化学物质所代表的破坏环境的一系列产品的人们(包括作者本人)又有谁干义正言辞的说自己敢不用任何化工产品而独立生活，真正回归自然，返璞归真。例如大家都知道的狼孩，从1920年印度丛林发现的第一个狼孩开始，陆续在一些国家中都有发现，他们真正做到回归自然，但是结果呢，他们作为人类的许多能力都退化甚至丧失，他们脱离了人类文明，过着原始的生活，吃生肉，喝生血，不会走路只会爬行，丧失语言功能，最可悲的是，他们的寿命远远低于我们这些生活在有害化学物质中的人们。又有谁敢说他羡慕狼孩的纯天然，毫无化学污染的原始而自由的生活？？答案也是毋庸置疑的！

二，在著作中所提到的大量的DDT农药的使用，致使整个春天寂静了的言论，事实上，在卡森的时代，很多著名的昆虫学家、医学家都是支持DDT的，这并不是“资本主义国家所特有”，而在那时直到现在的中国也是如此，不是国际政府不顾人们死活，而是DDT的价值仍然是利大于弊的。正如鲍尔德温说，“《寂静的春天》不是对杀虫剂的利弊进行的一次全面的科学考察，更像是一个检方律师的一次充满激情的呼吁书。”卡逊多次在书中暗示DDT会诱发癌症，但迄今为止，只有动物试验证明了过量DDT能够致癌，人体试验却一直没有证明这一点。

《寂静的春天》读后感 因此，国际癌症研究中心（IARC）把ＤＤＴ列为2B类化学品，也就是说，ＤＤＴ“可能”致癌。事实上，癌症最主要的诱因是年龄增加，这已是科学界的共识。人类寿命在工业化之后大大延长，癌症发病率上升也就不足为奇了。而吸烟已被证明会增加癌症的发病率，如果排除吸烟和寿命的影响，人类癌症的发病率从上世纪50年代开始就一直在下降，这个趋势一直持续到现在。把癌症简单归罪于ＤＤＴ的使用，缺乏科学依据。

DDT是二战的时候开始用的，当时占领意大利的盟军出现了疫情：高烧，皮肤红疹，每天都有几十名士兵受到感染。斑疹伤寒由虱子传播，会造成大量人员死亡。人们想到了一种问世不久的化学合成杀虫剂。盟军在士兵身上实验了一下，士兵没事，虱子死了。三个星期后斑疹伤寒完全控制住了。这种杀虫剂的发现者米勒得了1948年的诺贝尔生理与医学奖，颁奖辞中说：“……出人意料地、戏剧性地突发转机，DDT成为力挽狂澜的角色。”1965年，美国科学院发表研究报告说，DDT使用20年来，在全世界范围内至少拯救了5亿人的生命。

2000年7月，世界著名的科学杂志《自然》药物学分册发表了一篇由英美两国科学家共同撰写的文章，呼吁在发展中国家重新使用ＤＤＴ。文章指出，目前全世界有3亿疟疾患者，每年死亡人数超过100万，其中绝大多数是地处热带地区的发展中国家儿童。作者巧妙地用了一个比喻:这个数字相当于每天都有7架坐满儿童的波音747失事。

ＤＤＴ的被禁是疟疾死灰复燃的主要原因。1955年，世界卫生组织（WHO）号召全世界使用ＤＤＴ对抗疟疾，全世界疟疾死亡率迅速从原来的每10万人死亡192人，下降到每10万人死亡7人。疟疾基本上从西方发达国家消失，就连巴西和埃及也和疟疾说再见。非洲的情况更糟。自80年代中期开始，南非停止使用ＤＤＴ。结果仅是南非一个省的疟疾患者数量便从8000人迅速上升至4.2万人，死亡340人。而与之相邻的一个省则经历了一次疟疾大爆发，至少造成了10万人死亡。2003年，南非重新使用ＤＤＴ，结果同一地区每年死于疟疾的人数下降到50%以下。

在这样的大背景下，2006年9月15日，WHO发表声明，修改了实行多年的防治策略，公开号召非洲国家重新使用DDT来防止疟疾流行，但使用过程要遵循一定程序。

7.寂静的春天读后感 篇七

公共管理学院公共类2班411102000212葛春然

“像补丁一样覆盖着大陆的土壤薄层控制着我们人类和大地上各种动物的生存。如我们所知，若没有土壤，陆地植物不能生长；而没有植物，动物就无法生活。”正如书中所言，土壤是农业生产的基础,是人类最基本的生产资料和劳动对象,也是人类世代相传的生存条件和生产条件,是我们的生命线。它是我们脚下的根，是我们赖以生存的地方。这样来说，土壤的重要性就不言而喻了，但我们又记下来多少？滥砍滥伐森林引起的水土流失、滥垦草原或过度放牧导致的沙漠化、不合理灌溉引起的土壤次生盐碱化、不合理建设滥占耕地导致的大量农田丧失......还有多少危害是正在发生，又引不起重视的，污染形势还在进一步恶化，但人们的意识却仍没有觉醒。绿洲在减少，黄色的领土在日益扩大；土壤肥力在减少，粮食是越打越少，难道只有“欺负”到你的五亩三分地。你才会觉悟吗？我们真的是忽略了太多了。

“如果说我们的以农业为基础的生活依然依赖于土壤的话，那么同样真实的是，土壤也依赖于生命；土壤本身的起源及其所保持的天然特性都与活的动、植物有亲密的关系。”，“这个土壤综合体是由一个交织的生命之网所组成，在这儿一事物与另一事物通过某些方式相联系——生物依赖于土壤，而反过来只有当这个生命综合体繁荣兴旺时，土壤才能成为地球上一个生气勃勃的部分。”生物和土壤是密不可分的，是相互影响，相互贯通的。但是事物发展必须遵循一定的规律。所谓规律就是事物之间本质的，客观的，必然性的联系。所以人在处理与土壤的关系时必须遵循客观规律，从实际条件出发，在尊重规律的基础上，发挥主观动性，变不利条件为有利条件，更好实现对自然的改造。

近年来，由于人口急剧增长，工业迅猛发展，固体废物不断向土壤表面堆放和倾倒，有害废水不断向土壤中渗透，大气中的有害气体及飘尘也不断随雨水降落在土壤中，导致了土壤污染。值得注意的是，相较于其他污染如大气污染、水污染和废弃物等污染的直观，土壤污染往往要通过对土壤样品进行分析化验和农作物的残留检测，甚至通过研究对人畜健康状况的影响才能确定。因此，土壤污染从产生污染到出现问题通常会滞后较长的时间。如日本的“痛痛病”经过了10～20年之后才被人们所认识。因此土壤污染的治理思想就由为重要，绝不能掉以轻心。

所以首先要明确土壤污染都有那几个方面，从而帮助我们认清事物的客观条件：一是污水灌溉，污水中的有毒有害物质会残留在土壤表面，造成土壤的有机物污染；二是大气污染，工业中排出的有毒废气，通过沉降或降水进入土壤，造成大面积的污染；三是固体废物污染，工业废物和城市垃圾被随意倾倒于土壤上，这些物质既不易蒸发、挥发，也不易被土壤微生物分解，是一种长期滞留土壤的污染物；四是化肥、农药等“添加剂”的使用。长期大量使用氮肥，会破坏土壤结构，造成土壤板结，生物学性质恶化，影响农作物的产量和质量。喷施于作物体上的农药，除部分被植物吸收或逸入大气外，约有一半左右散落于农田。农作物从土壤中吸收农药，在根、茎、叶、果实和种子中积累，通过食物、饲料危害人体和牲畜的健康。在治理时，有针对性的处理问题，使资源得到最大的利用。“当有毒的化学药物被带进土壤居住者的世界时，那么对这些数量巨大、极为有益的土壤生物来说，将会有什么倩况发生呢”，“我们能够使用一种非专属性的杀菌剂而不伤害另一些以有益共生形式存在于许多树的根部并帮助树木从土壤中吸收养分的菌类吗？”土壤生态学是解决这一问题的关键！其实这些年来，关于这方面的思想一直被提出，但相关问题的解决方案还不够完善。在农药的使用中，应合理使用农药，这不仅可以减少对土壤的污染，还能经济有效地消灭病、虫蚯蚓可以改善土壤污染、草害，发挥农药的积极效能。减少化肥的使用，使用绿肥，可实现经济效益和环境效应的统一。在生产中，不仅要控制化学农药的用量、使用范围、喷施次数和喷施时间，提高喷洒技术，还要改进农药剂型，严格限制剧毒、高残留农药的使用，重视低毒、低残留农药的开发与生产。

8.《寂静的春天》读后感 篇八

此书于1962年正式出版，是世界环境保护事业的开始。作者在书中论述了以DDT为代表的一系列化学药剂对环境的危害。书中第一章以一种假设，为人们呈现一个毫无生气、处处充满了死亡气息的小镇，画面触目惊心，不禁让人产生这样的疑问：原来鸟语花香的小镇哪里去了？究竟是什么剥夺了无数城镇春天的声音？在随后章节中，作者用大量的实例和触目惊心的数据向我们一一展示使用化学药剂的危害。而这些化学药剂，或直接、或间接地影响着我们的生活。以DDT为例，干草最初含有百万分之七至百万分之八的DDT残余，而经过奶牛吃草产奶，牛奶又制成黄油，这一系列的浓缩和转移后，黄油内DDT含量已经增至百万分之六十五！如果人类长时间食物这种有毒的黄油，那么后果又会怎么样？

当然这些化学药剂的危害不止于此，它们同时污染着我们的地表水和地下海，让鸟儿无法歌唱，让生态系统失去平衡。在大多数主要的水系及我们看不到的地下水中，都检测到了药物残留。甚至这些药物残留在土壤中待上十年也不能被完全分解。

9.《寂静的夜》观后感600字 篇九

——岳筠

这个时代喧嚣躁动，人人都背负着远大的理想抱负，同时又被生活打击的体无完肤。《世界，从不寂静》这本书对我好像有一种魔力，只要翻开它读一两篇文章，就能立刻陷入安静的环境，能从中感受到随缘、随心的那份淡泊和从容。作者祝羽捷（我更愿意用她微博上的名字“祝小兔”来称呼她）泡在英国，在欧洲各地游历，“苏格兰高地的草丛随风摇曳，伦敦地铁轰隆而鸣，冰岛的冰层嘶嘶碎裂，佛罗伦萨的晚钟响彻全程，世界从不寂静，所以，你要去异乡走走停停，于有声处轰轰烈烈”.祝小兔的经历正好弥补了我曾经在英国的缺憾，那时候只想着能顺利毕业，每天除了打工就是学习，外加恋爱，那时候见识还少，根本不知道怎样才算是生活，不懂得停下来认真感悟生活，不懂得和自己对话，倾听自己内心的声音，只是随波逐流的活着。现在想想，20岁到30岁的这十年，正是不断吸收过滤，自我养成的十年。这期间，我们有热情、有勇气、有时间去尝试和经历，经历过方知什么是适合自己的，什么自己需要的，这些都是对我们判断辨别能力提升的必备条件。“我们的梦想可以不伟大，但必须听从自己内心的声音”.全书一共六个章节，分别是“世界尽头的精灵细语”、“许多美妙的时刻是刚刚好”、“终究有人可以飞起来”、“深入就在这里的世界”、“要美必先要学会从容”、“你的玫瑰正艳，我能嗅到花香”.猜我拿到这本书是从哪一章最先入手？当然是关于美，我发现自己越来越喜欢气质美女，喜欢她们的睿智，喜欢她们的优雅，更多的是喜欢她们身上那份气定神闲。“品味，很大程度上代表着一个人的作品，暗示着一个人的工作能力和求好的决心”,好的品味并不是天生的，它不仅仅是穿一两件漂亮的衣服，更多的是内在的修养，这就需要辛苦的工作，耐心的积累，认真对待每一天，因为每一天都是自我成长和品味的积累。变美是一个过程，需要一点一滴耐心的积累，在这个过程里，贪婪、自私、狭隘、攀比等都不能给予任何帮助，唯有学识、反思、体验才能让感知强大起来。“容颜会随岁月流逝，智慧却让美丽永恒”.据说，法国人每年人均读书量在12本左右，咖啡厅、地铁、餐厅，随处都可以见到法国女人手捧一本书在阅读的身影，她们看书的样子真的是无比的性感。不仅仅是看书，巴黎有400多家大大小小的博物馆，闲暇时逛博物馆也是巴黎女人的生活方式。我喜欢祝小兔每次观展而来的分享，她可以不紧不慢向我们娓娓道来观展的体验，看她的文字就好像是老朋友坐在对面聊天，轻松而安静。