小说读后感800字左右

小说读后感800字左右（共10篇）

1.小说读后感800字左右 篇一

夕阳涂金了长满麦茬的原，不觉一丝风院里的椿树上晾着旧衣，陈忠实先生的《白鹿原》是一部为何50年变迁的雄奇史诗，一轴中国农村斑斓色彩，触目惊心的长幅画卷。

白鹿原之所以叫白鹿原，是因为这儿的人对扫除黑暗污垢后的白露的敬仰，介绍了当时时代的背景，以及人和人之间情感的复杂的变化。

想走进这原，让那缤纷的情感拖住我的脚步，看看那白家辛勤耕作、兢兢业业，看那鹿家底层商贩放目达耳通，看那像一位饱经沧桑的老人，黝黑皮肤之下又是深沉壮阔，那个充满沟壑的土地。

然而，未被白鹿拯救过的白鹿原是多么的不堪入目啊!有权的官府腐败不堪，罪恶的罂粟肆意泛滥，女性尊严如狗屎一般，任人践踏的一片荒原。

作者塑造了一个狡诈上面的田福贤，塑造了一群强不知以为知的村民，更塑

造了一位精神领袖——白嘉轩。作为白鹿村的族长，他有着命中无有莫强求、安守本分的传统操守不为虎作伥，不像鹿子霖般钻牛角尖，他一生刚正不阿，为让自己功名永垂，并不断得以续，不仅把白家立家立身的纲领行于形，而且要把自家之本传给子辈，白嘉轩身上露了太多太多的传统文化优秀因素，是多少勤恳中国农民的写照。

落后封建的思想麻痹着人们的精神，腐败官员束缚着人们的权利。这儿的黑暗何时才可以被破灭?人们朝思暮想的白鹿何时回来?

白鹿终会来临，精灵的白鹿跃动着人们记忆中久违的传说。革命女战士，白灵在革命道路上救死扶伤，义无反顾，她在死人堆里的墙角挖坑埋尸，奋力高喊着：“谁阻挡国民革命，就把他踏倒!”她逃走抵抗包办婚姻，大步迈向自由民主，大声痛彻残害革命青年的毕，敢说敢做的她如同一只白鹭，坚强不屈的与黑暗作斗争。

同样，朱先生最为通透，正气凛然，有着孔明的神机妙算，又有颜回的安贫乐道，被称为“圣人”的朱先生也在用尽己所能的力量对抗黑暗。

神话般的笔墨将朱先生绘写成离园的白鹿，将惨遭破害的白灵在梦境中描述成白露生人脸的精灵。

鱼不能离水，雁不能离群，星星之火，可以燎原。白鹿就是如他们一样为他们扫除黑暗带来美好。不管经历了多少风雨坎坷，幸好白鹿原有他们，旧中国有他们，让生活的轮子依然不分昼夜的滚面前进，让岁月蕴含坚实浑厚的力量，白鹿原终有天会成为真正的白鹿原。

2.小说摆渡人读后感字左右 篇二

生命的脆弱让人恐惧，让人胆颤，随着迪伦平静地接受生死，伴着迪伦无数次在魂飞魄散的边缘挣扎，看着迪伦爱上自己的摆渡人，当看到她终于穿过荒原却最终不得不与崔斯坦被时空阻隔时，虽然心疼不已但是也忍不住想，他们注定属于不同的世界，应该是再也无法相见了吧?接下来的剧情会如何发展呢?

没想到迪伦为了崔斯坦又穿回了那魔鬼遍布、危机四伏的荒原，只为见到心中所爱，即使明知道需要再次面临魂飞魄散的危险，即便她也不清楚还能不能找到他，他们还能不能认出彼此，即使找到之后她也不知道两人能不能在一起，但是她依然义无反顾，没有尝试过怎么知道不可能?她不想因为自己的懦弱而听从命运的安排，让她再也见不到想见的人，她无法忍受独自一人在任何一个空间生活着，等待着。为了找到崔斯坦，她必须要试一试。

当她再次踏上荒原，在没有摆渡人的保护下，在恶魔们的虎视眈眈下，她明目张胆地横冲直撞，魔鬼们非常愤怒，他们以为这是赤裸裸地挑衅，一次又一次地让她逃脱，现在她竟然还敢再折回来，而且在没有摆渡人的情况下他们还是得不了手，迪伦让魔鬼们感到巨大的挫败感，他们更加疯狂地想要得到她。在她一次又一次独自一人艰难地到达安全屋时，我们都会忍不住想，就老老实实地在安全屋等着吧，崔斯坦迟早会来的，不要再自己出去冒险了。但是她迫不及待，必须要尽早见到崔斯坦，于是她一次又一次地冒着魂飞魄散的危险独自前行，事实上她也确实几次差点再次死掉，幸运的是最终有惊无险，她成功地找到了崔斯坦，并且说服他与自己一起对抗命运，与自己一起穿回人间。

就仿佛做了一场很长很长的梦，既是噩梦也是美梦，梦醒之后，迪伦浑身是伤动弹不得，但是她身边多了一个爱人，有你陪伴，一切痛苦都可以忽略。

摆渡人崔斯坦，他为一个接一个的灵魂摆渡，日复一日地带着自己负责的灵魂在地狱荒原与可怕的恶魔做斗争，保护着灵魂们安全通过荒原，这是他的职责所在，他没有到过人间，没有到过荒原之外的任何地方，荒原就是他的一切，他甚至连固定的相貌和名字都没有。他知道这是他的命运，也无奈地听从于命运规则的安排，从来没有想过抗争，没有想过逃离自己的荒原，直到遇到让他动心的迪伦，他虽然痛苦不堪，但是依然没有想过他可以改变自己的命运，因为他认为那是不可能的。其实他也想过，是不是等他的摆渡名册填满了，他的“工作”就可以结束了，但他只是那样想着，等待着，从来没有想过主动去改变什么。摆渡人，渡了千万人，却唯独渡不了自己。

而迪伦的出现好像就是为了救赎崔斯坦，就像迪伦说的：我和你在一起是天意。他爱迪伦，无法拒绝迪伦，也无法再次欺骗她，于是答应了与她一起尝试着对抗命运，但是他始终觉得这想法太有悖常理了，他们是不可能成功的，也多次劝说迪伦放弃。但是迪伦始终不放弃希望，“试试好吗?”虽然她不知道万一不成功她还能怎样，但是起码目前还有希望，有希望就不能放弃，万一成功了呢?

迪伦的这份爱，以及勇敢追求所爱的这份勇气，救赎了自己，也救赎了崔斯坦，他们成功了。“原来你在这里。”“我在这里。”他们终于冲破一切不可能，冲破一切世俗的障碍，经过了所有一切幸与不幸之后，幸亏没有彼此放弃。你在这里，我也在这里，我们终于在一起，这就是爱的力量吧。

如果命运是一条孤独的河流，谁会是你灵魂的摆渡人?荒原，这是一个虚构的虚无世界，但是看了却让人感到非常真实，仿佛自己死后就会来到这片荒原。那我的灵魂摆渡人会是谁呢?我会这么幸运吗?我能安全地穿越荒原吗?穿越之后我会安分地待在那个世界里吗?如果直面生存、死亡与爱，我会做出怎样的选择呢?

生活中没有摆渡人，只有自渡。我们能过上什么样的生活，到达一个怎样的高度，完全取决于自己的选择。有多少人生活在自己不喜欢的状态中，有多少人在心中不停呐喊“现在的生活一点都不是我想要的”，但是又没有勇气去抗争，去改变，最终只能妥协于命运和生活的安排。

“不是这个地方不让他们走，而是这些灵魂自己束缚住了自己。”就像伊莱扎所说的那样，很多时候，其实不是生活绑架了我们，而是我们作茧自缚，因为胆小，因为懦弱，因为懒惰，因为安于现状，我们始终走不出命运的牢笼。

如果迪伦也像崔斯坦一样，像乔纳斯一样，那她的结局也会跟伊莱扎一样，可能永远也等不到自己想见的人了，而崔斯坦或许会永久地留在荒原上做着自己早已厌倦的摆渡人。但是迪伦并没有选择接受命运的安排，而是选择逆天而行，尽管过程很艰难，很痛苦，但是结局很圆满。

3.小说读后感800字左右 篇三

故事发生在英格兰北部一个与世隔绝的名叫“呼啸山庄”的地方。主人公是个名叫希斯克里夫吉普赛弃儿，他从小被山庄男主人欧肖收养。欧肖并让他与自己的儿女辛德雷和凯瑟琳一起生活。希斯克利夫与凯瑟琳朝夕相处并萌发了爱情，但辛德雷十分憎恶他。老欧肖死后，辛德雷不仅禁止希斯克利夫与凯瑟琳接触，还对他百般虐待和侮辱，这加剧了希斯克利夫对辛德雷的怨恨。一天，希斯克里夫与凯瑟琳外出，认识了画眉田庄的主人林顿。这个温文尔雅的富家子弟倾慕凯瑟琳的美貌，向她求婚，爱着希斯克里夫但不愿过贫苦生活的凯瑟琳同意嫁给林顿。希斯克利夫知道凯瑟琳出嫁的消息，十分难过，于是离开了。

几年之后，衣锦还乡的希斯克里夫回到了故乡，他决定对辛德雷和林顿实施报复。凯瑟琳见到他十分欣喜。辛德雷是个生活放荡的纨绔子弟，酗酒、赌博，肆意挥霍家产，终至穷困潦倒，连剩下的家产都抵押给了希斯克利夫。希斯克利夫经常出入画眉田庄，林顿的妹妹伊莎贝拉爱上了他，最后与他私奔。但希斯克利夫把她囚禁在呼啸山庄并折磨她，以发泄自己强烈的怨愤。凯瑟琳与林顿的婚姻在林顿的迁就中大体过得还算幸福，但面对面对心中所爱，她无法对荣归故里的爱人视而不见，在巨大的折磨下，凯瑟琳没过多久便去世了，还留下了一个早产的婴儿——小凯瑟琳。

这无疑是个悲剧。希斯克里夫有着悲惨的出生，但他遇到了自己的救赎——欧肖先生和与她志趣相投的凯瑟琳。但好景不长，在失去庇护之后，他受尽折磨与困苦，还因为自己的地位太低失去了最心爱的人。但他并没有因此堕落，相反他选择离开，他选择衣锦还乡回来用手段去报复去弥补自己的创伤。没有人知道他离开的几年里是怎么过来的，书里没有细说，仅仅说了数年后。但是他成功了，他实现了自己地位的转换，他让当初讨厌侮辱看不起他的人成为了他的奴仆，他让当初因为地位困苦离开他的凯瑟琳后悔难过不已，他不顾一切得到夺他心爱之人妹妹的芳心，又待计划得逞后用尽方法折磨她。他看似完成了自己的复仇计划，但他是不开心的，他心心念念的凯瑟琳死了，辛德雷死了，伊莎贝拉也死了。伊莎贝拉为希斯克里夫诞下一个儿子取名林顿，在她母亲去世后，希斯克里夫接回了儿子，并强迫小林顿和小凯瑟琳结婚，不久后林顿死了，希斯克里夫成为画眉山庄的主人。不久他的儿子也因病去世。这时辛德雷的儿子哈里顿已经23岁了，尽管他被剥夺受教育的权利，但他所具有人格魅力深深吸引了小凯瑟琳，她爱上了他。希斯克里夫知道后，他无比愤怒，他决心拆散这对恋人。然而，当他再仔细观察他们时，昔日的凯瑟琳和他相爱时的情景浮现眼前。此时此刻，他心头的恨消退了，爱复活了，他不忍心再报复。他要去寻找凯瑟琳。在一个风雪之夜，他呼唤着凯瑟琳的名字，离开了人世。爱真的伟大。《呼啸山庄》也被盛赞为“人间情爱最宏伟的史诗”。文章充满强烈的反压迫、争幸福的斗争精神，又始终笼罩着离奇、紧张的浪漫气氛。它也被多次翻拍成影视作品，也获得很高评分。

我在羡慕希斯克利夫对爱的勇敢执着时，在对他被仇恨蒙蔽双眼所致种种报复行为厌恶的同时，也对他的境遇表示深深同情。因为凯瑟琳的虚荣背叛让他变得面目全非，凯瑟琳也因为她的虚荣背叛获得了不幸的婚姻，她时而温柔率真，时而狂暴激动，时而友爱深情款款却又时而任性。希斯克利夫和凯瑟琳相似却又有很大不同点。全文从描写爱入手，到恨到复仇到最后希斯克利夫的释然引出人性的复苏，它也因此被后人称为“最奇特的小说”。它同时期的文学作品普遍存在伤感的主题，但这部小说却大胆想象，狂躁热烈。这与当时英国所处的时代有很大关系，当时的英国地区存在激烈的阶级斗争。与所处时代密切联系也成为它受到读者追捧的原因之一。

4.小说人间失格读后感400字左右 篇四

这是我第一本太宰治的书，收录了十个短篇小说，以“人间失格”为名。开篇的“人间失格”读了两遍竟也未能有深入，从一个丑男人的三张照片递进开始讲述这男人的一生。作者真实现实的写作风格，于人物心理活动处花费大量笔墨，刻画极为深刻，眼前浮现的是这个男人的怪异，成熟，又透着让人心疼的善意。

“道化之花”读起来也是生涩，可能这与作者不寻常的写作手法有关。作者在叙事同时高密度掺杂自己作为作者的心理活动，像是读《我们仨》时候的梦境与现实难以分别的感觉，且这一篇结局很突然，刚刚拨开云雾见青天，便已然处于终点，宣告结束。

“候鸟”写到晚秋之夜，音乐会毕，数不清的乌鸦幻化成种种形状，相互推搡拥挤着涌出会堂，向着各自的家振翅飞去，倒是诙谐。

5.小说读后感800字左右 篇五

黄土高原上夜以继日的烧砖窑的孙少安夫妇，敢于接受爱情挑战的田润生，不甘于满足现状、发奋考上北方工业大学天体物理专业的孙香兰，成为省报记者、愿与孙少平结为伴侣的思想进步、视野开阔、看清国家事理的田晓霞……这些是生活在二十世纪六七十年代的平凡的世界，在黄土高原上摸爬滚打的后生们，他们不畏困难，吃苦耐劳，编制着他们纯真动人感人故事，给人战胜一切困难、顽强进取的情感体悟。

书本，梦想，执着，远方。

平凡的世界中，再普通的花也会有绽放的时刻。如果再努力、再认真一点，那么会在花开最美时不甘平凡，绽放不一样的精彩。(宋立尧)

6.小说读后感800字左右 篇六

这是一个关于勇敢、荣誉、宽容的故事。这是对阿富汗的苦难与力量悲伤而又优美的告白。

嫁给同一个丈夫的两个相差十几岁的阿富汗女人，共同经历了战乱、贫困与家庭暴力的重压，共同经历了离散与心痛，在命运的摆布下走到了一起。心底潜藏的悲苦与忍耐的相互交织，让她们在最初的岁月里水火不容，但最后又缔结情谊，如母女般相濡以沫。当莱拉与她们的丈夫拉希德争吵、打闹，拉希德试图掐死莱拉的时候，玛丽雅姆做出了一个惊人的举动——杀死拉希德。最终，命运回过神来，终于对莱拉伸出了一只微笑的手。

旧家族制度下阿富汗女人的社会地位卑微，依附着丈夫生活，不被容忍，不被呵护，稍有不慎即遭打骂，生命如同蜉蝣，甚至都没有机会抬头看一看天上的太阳。她们苦苦挣扎，怀抱着失落的希望、爱情与梦想，在无所不在的阳光下寻找一丝可以生存的光线。是什么赋予她们生存的勇气?也许，是生存本身赋予了她们勇气。当躺在手术台上待产的莱拉听到没有麻醉了的时候，她说了这样一句话:“那么，就把我的肚子切开，把孩子取出来吧。”

是女人的本能，让她们有克服这片大地上的所有万难的勇气。在这个不可宽恕的时代，她们不可能得到的友谊以及不可毁灭的爱，如一道光，倏忽间贯穿了整本书，让这个故事从头到尾一节节点亮起来，刺痛了我们的眼睛。这群被压在大地上匍匐前进的女子，用自己的隐忍，留下一道曲折的轨迹。

这是一幅巨大的绝望与微弱的希望共存的、坚强、悲剧的生命画卷。这个悲剧色彩浓厚的故事，却用了一个光芒万丈的名字——灿烂千阳，是怎样的美好，才可以比得上一千个太阳?

太阳每天都会升起，留下24小时的空白。，

终于明白，希望与坚强，堪比天上的一千个太阳。它们让生命有融化黑暗的力量。

7.简爱读后感800字左右 篇七

这本书主要写了一个从小就失去父母的孩子----简爱。她一直生活在里德舅妈的家中，却饱受里德一家的欺辱。她一次又一次地挣扎、反抗，可痛苦的生活却没有发生任何改变。不过简爱坚强得如同田野里的一颗小草。她渴望脱离里德一家。后来，里德太太终于把简爱送到了洛伍德学校，让简爱意想不到的是学校里竟也困难重重，简爱痛苦地生活了八年。然而面对舅妈的刁难与诬陷和学校的苦难，简爱没有屈服，她渴望开始新的生活，她没有放弃一丝生存的希望，也没有放弃对生活的追求。尽管这样的生活很孤独，很烦恼，但是她还是选择坚强地生存下来，寻找新的生活道路。后来，简爱做了一户人家的家庭教师。在这里，简爱才真正感受到了爱，最后她嫁给了这户人家的主人。

在我们的生活中也有许多这样的人，他们或许没有简爱这样独特的经历，但同样让我敬佩。我很有幸地认识一位坚强有毅力的断臂老师——书法老师池圣勇。我一颗浮躁的心正是因为受池老师感染而转变的。令人赞不绝口的是：池老师虽然是一个断臂的人，生活却都不需要别人帮助。不但如此，池老师还是一位非常有爱心的人，帮助了很多人。池老师写得一手好字，并且获得过很多奖项，这一切都源于他不懈的努力。不管严寒酷暑池老师都要每天坚持练习很多字，这种毅力不是人人都有的。一天、两天去做同一件事情，或许简单，可是每天坚持就很难了，这就需要超强的毅力。“一个人的伟大，首先是灵魂的伟大，其次才是才华的出众以及取得的成就”。简爱和池老师就是这样的人。

8.暗算读后感800字左右 篇八

暗算这本书讲述了一个秘密的军事情报机构701，它的存在是大多数人不了解，不知道的。就这样的一群特殊的人被封闭在一个特殊的山中，与世隔绝。701这个组织分为听风者，看风者，捕风者3类机构，他们的任务主要是密码破译，情报收集和特殊行动。

大家之所以爱听故事，是因为故事里的人发生着不同寻常的事，越是巧合，越是神奇，观众也就越呼较好。很显然麦家是一个会讲故事而且可以讲好故事的作家。在他笔下的701是不仅是一个神秘的情报组织，更是一个神人的汇聚之地，他们特殊的超人技能让大家看的直喊过瘾。瞎子阿炳就是麦家第一位所描写的神人。人们常说当上帝为你关上一扇门，相反他会为你开一扇窗。这话在阿炳身上是一点也不掺水分。阿炳在陆家村被大家认为是一个又瞎又傻的人，但是他的听力是常人远远不及的，他的使命是被注定了的。他还具有过耳不忘的超强记忆力，在村里无论什么事情都被他知道的一清二楚。这样的一位奇才只要剑走偏锋定能光芒闪耀。701的出现让这位奇才可以脱鞘迎敌。进入701他好像就是天生为701所生的天选之子，他快速的适应工作环境，强大的听力与记忆力更是他在情报战争中的锐器。入职不久他就立下汗马功劳-成功破译了国民党高级军事机密的电台。他几乎凭借一己之力就将国家的危难化险为夷。但是我们总说物极必反，月满则亏。自然阿炳也不是例外。在大家都为阿炳功绩感到无比自豪时，上帝便给了他一个伊甸园的苹果，大家原以为阿炳需要爱情来滋润，可这世上又有几人会彻底的明白伤你最深的人往往就是你最爱的人。阿炳的妻子出轨怀上了药房老李的孩子，阿炳虽然瞎，但他耳朵不聋啊，何况他也不傻。再加上他极强的自尊心与陆家村传统的双重影响，最后他选择了自杀。一个天才的死亡必然会激起层层波浪，可是斯人已逝，愿阿炳走好。

高铭曾写过这样一本书，天才在左疯子在右。通过这本书我们可以直观的感受到天才一定是异于常人的存在。他们是一半天使一半恶魔的存在。热情，自傲，聪慧，狂野，专注，古怪，用这些词形容他们一点也不为过。书中看风者一章中黄依依就是这般的存在。她生性浪荡，狂野不羁爱自由，放纵于犬声酒色之中，但同时她还是701传奇的人物，她的存在令敌人闻风丧胆，令国家可以吞下一颗定心丸，就这般尤物的存在，为我们这些读者演绎了一番精彩的大戏。她曾是冯诺柯曼的助手，也曾与苏联数学家进行过深度的学术研讨，同时她过人的才智和深厚的数学底蕴令她与701结下不解之缘。她的风流与傲立于世的态度，定会与这个世界的法则碰的头破血流，如果我们普通人的话，会慢慢的把自己的棱角渐渐磨平成为河底下最普通不过的一块鹅卵石。但是天才总是与这个俗世格格不入，他们的性情正是由于与我们不同，所以往往他们才能去创造奇迹。同时他们也要忍受来自与他人不同的痛苦。黄依依这样的天才同样也逃不过老天这般的捉弄。她风流成性，企图通过男人的刺激来填补自己内心的空虚，风流造就了她，同样也毁掉了她。她插足他人的婚姻，导致前妻报复，最终一尸两命，悲剧重现。

9.《飘》读后感800字左右 篇九

“得不到的永远在骚动，被偏爱的有恃无恐”。陈奕迅的这首《红玫瑰》，唱出了多少人的心声。又有多少人在这首歌中看到了自己抑或别人的影子。而我仿佛看到了那位乱世中的佳人惨淡的一笑。

“她那对沉甸甸的耳坠子吊在长长的金链上，从整整齐齐网着的鬈发中垂下来，在褐色眼睛近旁摆荡着，这对眼睛像冬天树叶中波光皎洁的湖水，两片褐色的叶子从宁静的湖水中闪映出来”，她就是这样一个美丽的女子。作为一个南方庄园主的女儿，她无忧无虑、活泼开朗，父亲的溺爱，让她养成了高傲、叛逆、倔强和贪慕虚荣的性格。她就是《飘》中的女主——斯嘉丽。她美丽，但她更擅于利用自己的美丽，使用一些小伎俩，因此身边不乏追求者。那时的她只热衷于舞会，穿引人注目的漂亮衣服，穿梭于众男子之间，成为各舞会的中心，看着那些男人在她的美丽下沉沦，她心中满是自得。她随意地游走、欲拒还迎，看着那些股掌之间的男人为他争斗、为他拜倒，她也只是有恃无恐。

10.小说局外人读后感900字左右 篇十

刚开始读《局外人》这本书的时候其实我有点读不懂。我感觉默尔索这个人活的没有朝气，没有期待，他有些令人搞不懂。

读到面对审判官、法官、律师对他进行审判的时候，他仿佛是一个局外人，他不曾参与这些事，而那些人已经因为他没有在母亲的葬礼上哭泣这些道德问题对他宣判了死刑，决定了他的生命。而他仍然不如所动。他最后被判处死刑，将在广场上被斩首示众，他居然还有心思对断头台的构想浮想联翩。

默尔索置身事外的走完了自己的一生。他是一个理智的超乎常人想象的一个人。对于母亲的死，他觉得人都是要死的，这是迟早都要发生的事情。他没哭是因为确实哭不出来。他在母亲下葬的次日便去和女友看喜剧电影，是女友提议的，他认为这没什么。母亲已经死了，但生活仍要继续，形式上的吊唁没有任何实质上的意义。老板提议他去巴黎工作，这本是一件好事，可是他认为“什么样的生活都差不多，人们无法改变生活”拒绝了老板的建议。他就是这样一个人，没有强烈的爱憎，没有明确的是非观，在生活中随波逐流，对切身利益漠然处之，什么事都秉承一种无所谓的态度。他游离于传统价值观之外，被自认为拥有正确三观的人唾弃。他也正是因为这种处事方式把自己送上了绝路。

读到文章末尾默尔索对神父失控大喊的那一段的时候，我反反复复读了好多遍，我受到了震撼!这是一个不愿多做解释的局外人被逼上绝路时的失控爆发。他认为神父的确信不值女人的一根头发，但是他，他好像是两手空空，一无所有，但是他对于自己很有把握，对自己所有的一切很有把握。

“在我所度过的整个那段荒诞生活期间，一种阴暗的气息从我未来前途的深处向我扑面而来，它穿越了尚未来到的岁月，所到之处，使人们曾经向我建议的所有一切彼此之间不再有高下优劣的差别了，未来的生活也并不比我以往的生活更真切实在。其他人的死，母亲的爱，对我有什么重要?既然注定只有一种命运选中了我，而成千上万的生活幸运儿都像他这位神甫一样跟我称兄道弟，那么他们所选择的生活，他们所确定的命运，他们所尊奉的上帝，对我又有什么重要?他懂吗?大家都是幸运者，世界上只有幸运者。有朝一日，所有的其他人无一例外，都会判死刑，他自己也会被判死刑，幸免不了。这么说来，被指控杀了人，只因在母亲的葬礼上没有哭而被处决，这又有什么重要呢?沙拉玛诺的狗与他的妻子没有什么区别，那个自动机械式的小女人与马松所娶的那个巴黎女人或者希望嫁给我的玛丽，也都没有区别，个个有罪。雷蒙是不是我的同伙与塞莱斯特是不是比他更好，这有什么重要?今天，玛丽是不是又把自己的嘴唇送向另一个新默尔索，这有什么重要?他这个也被判了死刑的神甫，他懂吗?”

默尔索不是白痴，不是混蛋，也并非冷血动物，充其量，他是一个过得太过理性自我的人，理性到洞穿了虚无本质，不屑戴起面具在人群中行走。自我到不愿泯然于世俗的价值观，即便因此失去生命。