徐志摩散文《偶然》

2024-08-19

徐志摩散文《偶然》（通用8篇）

1.徐志摩散文《偶然》篇一

诗人的感情是节制的，情态是潇洒的。把最难以割舍、最可珍贵的东西消逝后，而发生的失落感，用了貌似不经意的语调予以表现，使这首诗不仅在外观上，达到了和谐的美，更在内在的诗情上，特别地具有一种典雅的美。

徐志摩经典爱情诗《偶然》：

我是天空里的一片云，

偶尔投映在你的波心——

你不必讶异，

更无须欢喜——

在转瞬间消灭了踪影。

你我相逢在黑夜的海上，

你有你的，我有我的，方向;

你记得也好，

最好你忘掉，

在这交会时互放的光亮!

2.徐志摩偶然原文品读篇二

【原文】

《偶然》徐志摩

我是天空里的一片云，

偶尔投影在你的波心--

你不必讶异，

更无须欢喜--

在转瞬间消灭了踪影。

你我相逢在黑夜的海上，

你有你的，我有我的，方向;

你记得也好，

最好你忘掉，

在这交会时互放的光亮!

【知识拓展偶然为谁而写?】

在许许多多关于徐志摩的轶闻韵事流传中，偶有人谈及徐早期的一首诗《偶然》及其创作来由，当即引起争议，聚讼不休，莫衷一是。有人说是缘为志摩早年留学欧美时，结识了林徽因女士，两人成为密友，情谊非同一般。然而事与愿违，徽因后另有所属，嫁给了梁思成为妻。志摩伤心失望之余，写成此诗寄托怀抱。也有人认为此诗是徐为了另一女友--后来成为科学家任鸿隽夫人的陈衡哲而作……总之，无非出于旁人臆测之说，并非确证。倒是笔者曾由某知情人口中，得知另一段有关情节既鲜为人知，且来源有自，不妨记述于下，以作补遗。

据传30年代初，徐志摩在北平与交际明星陆小曼一见倾心，互相热恋。然而当时的小曼业已名花有主，乃是高级军官王赓的夫人。因此，他俩的恋情大受舆论谴责，为封建社会所不容。志摩一再情场铩羽，灰心丧志，于是再度出国，游学西欧，藉以逃避现实。当他漫游至巴黎时，下榻旅舍，穷愁无聊，便每晚去附近一家咖啡店消磨时间，习以为常，成为店中的熟客。某晚，他去得稍晏，小店已快打烊了。志摩占了角落一隅，一边品啜咖啡，一边举目巡视。但见座客已寥寥无几，店堂中的一挂莲瓣吊灯业已关闭，只有几盏桔红色的壁灯在静谧的空间摇曳着朦胧的`光影。这时他才发现在对面窗下，有一面戴黑纱的女郎默然独坐，意态殊为落寞。心想：一个年轻女子深夜流连茶座，莫非也和自己一样是伤心人别有怀抱么?好在西方风气开放，不必顾虑避嫌，便径自端着咖啡，走到女郎的桌边，说声“对不起?可以在这儿坐下吗?”对方只略一颔首，并不作答。由于她戴着面纱，看不真切她的容貌，但从她的体态、举止上，仍可判断这是位美丽而有教养的姑娘。志摩怀着“同是天涯沦落人”的心情，和她主动攀谈，探问她有何心事?女郎始而保持缄默，继之渐为这黄皮肤、黑头发的异国青年的诚挚态度所打动，终于向他敞开了心扉，娓娓说了她的一段凄美的恋爱经历。两人虽国籍不同而遭际相似，心灵相通，不由互相同情，相对感慨唏嘘……直到老板娘走来提醒客人该离去了，他俩才从迷惘中惊觉，起身走出店外。呀?不知何时天已落雨了，夜色更加深沉，夜凉更加沁人。于是一对偶然相逢的异国男女，默默伸出手来握别，然后各自朝着不同的方向踽踽走去。自始至终，竟都忘了问及对方的姓名。

3.徐志摩《偶然》的诗赏析篇三

我是天空里的一片云，

偶尔投影在你的波心――

你不必讶异，

更无须欢喜――

在转瞬间消灭了踪影。

你我相逢在黑夜的海上，

你有你的，我有我的，方向;

你记得也好，

最好你忘掉，

在这交会时互放的光亮!

徐志摩的这首《偶然》小诗语言清新明快，富有韵律，读来朗朗上口，让人回味无穷。短短几行字把“偶然”这样一个极为抽象的时间副词，使之形象化，置入象征性的结构，充满情趣哲理，意溢于言外。诗史上，一部洋洋洒洒上千行长诗可以随似水流年埋没于无情的历史沉积中，而某些玲珑之短诗，却能够经历史年代之久而独放异彩。我想本诗就是其中经典之一。

这首《偶然》小诗，写的唯美富有情趣，其中用到了很多比喻，对比的修辞。此外，作者还运用了很多意象，全诗整体读来就如同一幅唯美的画面展现在读者眼前，让人流连，让人深思。例如：“我是天空中的一片云，偶尔投影在波心”，“相遇在海上”，云，水波，海上等意象生动形象的表现了时光匆匆，万事万物在不断的运动变化的自然常态，表达了作者对人世间时光易逝，物是人非的感慨。人生中偶然的邂逅是美好的，但美好的东西总是那么短暂，生命中有许许多多的变数，也许只一个转身的离去，就已经错过一辈子了!大多数人都是人生旅途中擦肩而过的匆匆过客。徐志摩早期在剑桥大学邂逅了才女林徽英，两人经历一段唯美的爱情，但好景不长，林徽英之后嫁给了梁思成，徐志摩找到了陆小曼。徐志摩一直眷恋着这份感情，在他的许多诗中都流露出对林徽英的爱慕、留恋。正所谓的“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风，胭脂泪，相留醉，自是人生长恨水长东!”。曾经，初相遇是怎样的一种情怀?每个人都有着一种初遇情结，真的就象一杯清水一样清纯透明，初见后的`分手，有如曾经挥手的云彩，也似轻轻告别的康桥??这恰是人生最好的写照。

此外，此诗在格律上也可以看出徐志摩的功力与匠意。全诗两节，上下节格律对称。每一节的第一句，第二句，第五句都是用三个音步组成。如：“偶尔投影在你的波心”,“在这交会时互放的光壳”每节的第三、第四句则都是两音步构成，如：“你不必讶异”,“你记得也好/最好你忘掉。”在音步的安排处理上显然严谨中不乏洒脱，较长的音步与较短的音步相间，读起来纡徐从容、委婉顿挫而朗朗上口。

就此诗说，首先，诗题与文本之间就蕴蓄着一定的张力。“偶然”是一个完全抽象化的时间副词，在这个标题下写什么内容，应当说是自由随意的，而作者在这抽象的标题下，写的是两件比较实在的事情，一是天空里的云偶尔投影在水里的波心，二是“你”、 “我”(都是象征性的意象)相逢在海上。如果我们用“我和你”，“相遇”之类的作标题，虽然未尝不可，但诗味当是相去甚远的。若用“我和你”、“相遇”之类谁都能从诗歌中概括出来的相当实际的词作标题，这抽象和具象之间的张力，自然就荡然无存了。

再次，诗歌文本内部的张力结构则更多。“你/我”就是一对“二项对立”，或是“偶尔投影在波心，”或是“相遇在海上，”都是人生旅途中擦肩而过的匆匆过客;“你不必讶异/更无须欢喜”、“你记得也好/最好你忘掉，”都以“二元对立”式的情感态度，及语义上的“矛盾修辞法”而呈现出充足的“张力”。尤其是“你有你的，我有我的、方向”一句诗，则我以为把它推崇为“新批评”所称许的最适合于“张力”分析的经典诗句也不为过。“你”、“我”因各有自己的方向在茫茫人海中偶然相遇，交会着放出光芒，但却擦肩而过，各奔自己的方向。两个完全相异、背道而驰的意向――“你有你的”和“我有我的”恰恰统一、包孕在同一个句子里，归结在同样的字眼――“方向”上。作为给读者以强烈的“浪漫主义诗人”印象的徐志摩，这首诗歌的象征性――既有总体象征，又有局部性意象象征――也许格外值得注意。这首诗歌的总体象征是与前面我们所分析的“诗题”与“文本”间的张力结构相一致的。在“偶然”这样一个可以化生众多具象的标题下，“云――水”，“你――我”、“黑夜的海”、“互放的光亮”等意象及意象与意象之间的关系构成，都可以因为读者个人情感阅历的差异及体验强度的深浅而进行不同的理解或组构。这正是“其称名也小，其取类也大”(《易系辞》)的“象征”之以少喻多、以小喻大、以个别喻一般的妙用。或人世遭际挫折，或情感阴差阳错，或追悔莫及、痛苦有加，或无奈苦笑，怅然若失……人生，必然会有这样一些“偶然”的“相逢”和“交会”。而这“交会时互放的光亮”，必将成为永难忘怀的记忆而长伴人生。

徐志摩这首《偶然》，很可能仅仅是一首情诗，是写给一位偶然相爱一场而后又天各一方的情人的。不过，这首诗的意象已超越了它自身。我们完全可以把此诗看作是人生的感叹曲。人生的路途上，有着多少偶然的交会，又有多少美好的东西，仅仅是偶然的交会，永不重复。无论是缠绵的亲情，还是动人

的友谊，无论是伟大的母爱，还是纯真的童心，无论是大街上会心的一笑，还是旅途中倾心的三言两语，都往往是昙花一现，了无踪影。那些消逝了的美，那些消逝的爱，又有多少能够重新降临。时间的魔鬼带走了一切。对于天空中的云影偶尔闪现在波心，实在是“不必讶异，更无须欢喜。”更何况在人生茫茫无边的大海上，心与心之间有时即使跋涉无穷的时日，也无法到达彼岸。每一个人都有每一个人的方向，我们偶然地相遇，又将匆匆地分别，永无再见的希望。那些相遇时互放的“光亮”，那些相遇时互相倾注的情意，“记得也好，最好你忘掉”。

诗人领悟到了人生中许多“美”与“爱”的消逝，书写了一种人生的失落感。这就是这首诗深含的人生奥秘与意蕴。

4.偶然经典散文篇四

也许这是缘，也许这是偶然，在车站，我与你又一次相见了。

天这么大，地这么阔，为什么我们偏偏又能彼此传递一次眼神，交换一次无奈的苦笑？

若不是熙熙攘攘的人群，若不是你臂弯里挎着的那位女人，我真想上前像以前一样无拘无束地亲你一口，可是这已经是不可能的了！既然一切都无法挽回，为什么我们又能在一个陌生的城市里打上一次照面？

我暗暗留心到，你不时在注意你身边的女人，是你在与她和我做比较还是你在做贼似的窥视她还是你在示意我不要盲目？我不知道，我只知道，我们曾经的一切都变成了风，变成了雾，变成了空气！

你们到这里干什么？也像我一样来参加培训？抑或串亲戚，走朋友还是其他你？其实这些都不重要，重要的`是你我分手若干年之后的这一瞥，在我心海里荡起了一波波涟漪！

曾记得，我们在草地上写生，我偎依着你，你抚摸着我，那滋味，那感觉，让我永远无法忘怀；曾记得，那天天下起了小雨，我们同在一把伞下，紧紧地贴在一起，彼此能够听到对方心跳的音符，这张心灵的照片永远不会褪色；曾记得，我们走在乡间小路上，一条青蛇在我们前面拦着路，我恐惧得大声尖叫，心里怦怦直跳，你把我推向后面，拿起一根小棍，赶走了小蛇，这成了我心里永远也落笔不了的故事；曾记得，那次文艺晚会，我俩同台演出，配合默契，彩灯的光环下，我们的影子重叠在一起……

我们拉近了心的距离，但路途距离却让我们劳燕分飞，你要朝东，我却要留在原地，意见的分歧与生活的实际都成了我们情感的切割机，泪眼婆娑，也难以弥合各奔东西的伤痛，藕断丝连，只能心底里那个珍贵的摄像机……

从此，我强迫自己忘掉一切，但不由自主又常常勾起对往事的回忆，我删掉了你的电话、QQ等联络信号，但为什么我们偏要在这里再次相遇？

我现在很幸福，我的家庭也很完美，但在我内心世界里，还有那么一块草地，一把小伞，一条小蛇，一个舞台……

5.成功,绝非偶然的短文散文篇五

前不久，我在影剧院看了一部《哈利·波特与魔法石》的外国科幻片，在短短的2个小时内，该剧的故事情节跌宕起伏，人物形像栩栩如生，使我看完后心里久久不能平静，禁不住感慨万千。

后来，经在网查询我才得知，该部巨片是根据英国女作家罗琳的同名小说改编拍摄而成，之后，在上演后的几年当中此剧成了风靡一时、席卷全球并创下了票房价前所未有的辉煌和业绩高潮。于是，剧中塑造的那个头戴小黑帽，跨下骑着一根扫帚在空中飞来飞去四处冒险的小巫师成了全球儿童心目中家喻户晓的一个了不起的小明星，而这部影片的成功之所在也不得不归功到原著作家罗琳身上，那个从前不被人知的女作家也因为这部卓而不凡的经典著作浮出水面，以轰动世界的效应荣获英国国家图书奖儿童小说奖及斯马蒂图书金奖章奖，由此成功走上了写作的舞台。

可是，在这一系列成功光环的背后，女作家罗琳曾有一段鲜为人知的非同寻常的坎坷经历，事情要从她小时候说起，儿时的她出生在一个工薪家庭，从小她就对故事产生了浓厚的兴趣，于是，在看故事的同时，她也曾尝试着写故事，可是当她在葡萄牙上大学不久就与当地一名记者双双坠入了情网，后来好景不长，这次短暂的邂逅成就了她第一次不幸的婚姻，当她带着3个月大的女儿站在繁华的伦敦街头，望着霓虹灯下的车水马龙、灯红酒绿时却是那样的孤单无助，若大的伦敦却没有一处小小的栖身之所供她们母女容身。在那段灰色的日子里，作为单身母亲的她因为没有工作而失去了经济来源生活极其窘迫、处境十分悲惨，无奈之下，她只能依靠申请的政府低保救助金勉强糊口、艰难度日，可是在如此恶劣的环境下，她没有因此而放弃多年来的写作梦想，更没有自暴自弃而走向沉沦坠落的边缘，因为在火车上碰到的一次机缘偶遇，使她在那一刻萌生了写作的念头，于是，她擦干了眼泪，收拾好支离破碎的心情，拣起荒废已久的笔，从此，她走出那间冰冷狭小的出租房，来到附近温暖安静的咖啡厅，将全身心的精力和激情投入到写作当中，因为时间的原因，她只能将故事情节匆匆在纸片上，然后回家后再一点一点地整理出来，就这样，《哈利·波特》一问世就受到了社会各界人士的热烈欢迎和一致追捧，从此，她的创作便一发不可收拾，几年里，她笔耕不挫地接二连三写到了《哈利·波特4》，并吸引了全球儿童为之兴奋的欢呼声。一时间，凡是有关《哈利凡亍返氖榧?⒒?帷⑿??1ū椴际澜绲拿恳桓鼋锹洌?闪巳巳褐欣仙俳砸说娜鹊慊疤狻M?保??褂?昧说诙?蚊缆?幕橐觯?哟斯?狭诵腋5纳?睢?

从她身上，我们看到破冰而出的罗琳获不仅获得了写作上的成功，更重要的是安然度过了生命中漫长的冬季，那段艰难的经历成了她生命中非同寻常的一次重生，扫去心头堆积以久的阴霾，阳光灿烂的日子从此向她展露最温暖灿烂的笑容。从她身上，我们不难看出，任何一个成功者的背后总隐藏着那么一段不堪回首的辛酸岁月，任何一个追求梦想的有志之士哪怕身陷泥谭、处境逼人，只要她的心在高处，她便不败，那一刻，我从她身上看到了成功绝非是一种偶然。

所谓“国之兴亡、匹夫有责”，历数古今中外的成功人士，细数名垂千古的文人墨客，往往是“十年寒窗无人问，一朝成名天下知”，哪一个不是板凳坐得十年冷，文章不写一句空呢?旦凡成功之人都是含辛茹苦数十年，孤影面壁挑灯奋战，终将才能攀越高深的学术高峰、吸取国学的深厚精髓、走在先锋科技的前瞻边沿，如果人人都想着安逸清闲，贪图享乐，就只顾将人生这短短的几十年光景挥霍在吃喝玩乐、灯红酒绿上，那么，如何才能成就一番大事业?成功又从何谈说起呢?

在我们的生活当中，成功的例子却时时发生在眼前，频频出现身边，但是我们所看到的往往是成功者身着靓装，手持鲜花容光焕发地站在众星捧月的舞台上所发表的一番激昂振奋的演说，关注的是他们成功后成创造的.社会价值和人生价值，却很少去了解隐藏在他们成功的背后曾经挥洒过的辛勤汗水和坎坷曲折的人生经历。就像书中的说，也许如今遍布全国的某个知名品牌皮鞋的老总曾经只是街头一个小小的修鞋匠，也许眼前这个名声大振的房地产老板曾为了生存而颠沛流离在城市的最底层，也许某个五星级大酒店的金领丽人以前只是一个小酒巴里端盘子的服务生……像这样的例子数不胜数，看了这么多，你还能说成功只能靠家族的资本、机遇的垂帘、或者是贵人相助吗?我想成功绝非像痴人说梦话似的那么简单，也不像登越珠峰般高不可攀，而是一种集智慧头脑和机遇于一体的完美组合，所以说，成功绝非是偶然。

在外人眼里，章子怡是幸运的，看过她演出的人一定不会觉得陌生。在《章子怡成长日记》中记载了一个北京普通女孩不平凡的成长经历：17岁的她考入中央戏剧学院，19出演张艺谋导演的电影《我的父亲母亲》，21岁凭《卧虎藏龙》一举成名，25的她已登上了奥斯卡的颁奖舞台，成了世界影视界为数不多又炙手可热的重量级影星，被世界各地多少粉丝争先恐后地追捧为心中崇拜的头号人物，成功地在影视界开辟了一片属于自己的天地。

而她背后的故事又有几人能知呢?她的班长牛青峰回忆说：“章子怡不是班上最漂亮的女生，但绝对是班里最吃苦、最认真的，她身上那股狠劲绝大多数女生都没有”。当时在校的她为了演好一部舞台剧，曾因为忘情而被玻璃划破了手都没有失态，至今，她手心里还有一道疤痕。之后，在《卧虎藏龙》的拍摄中，为了能够胜任“玉蛟龙”这个角色，她整天被巨大压力折磨的整夜整夜失眠，有时为了拍好一个镜头，她被背上的钢丝吊得满身伤痕，据她自己所说，李安导演的严厉之处是他从不告诉你哪里不对，而是从十几个镜头中挑出他满意的头、身、尾，因此，她只能靠自己去琢磨，5个月下来，她瘦的只有45公斤，关机那天，她终于忍不住号啕大哭，而就是这部大片使章子怡在人生的路口获得了巨大的成功，从此，走上了梦想中的星光大道，成为这个时代弄潮儿中的姣姣者。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，从章子怡的经历中，我们不难看出，她不凡的成功绝非是一种偶然，没有她苦练艺技的那种狠劲，哪里会有导演慧眼识珠的惊喜?没有她持之以恒的拼劲，哪里会有她脱颖而出的奇迹?没有她不甘于落为人后的奋力拼搏，哪里会有她鲤鱼跳龙门后的飞黄腾达?

就像人们常说的“天上不会掉馅饼，世上没有免费的午餐”，我们“与其临渊捕鱼，不如退而结网”，连成龙自己都承认为了拍戏，他的每一根骨头都碎过，为了实现心中的远大理想，为了实现人生价值，他的每一次成功无不是冒着生命危险在悬崖峭壁上演绎精彩，他的每一次成功无不是将生命置之度处才换来观众台的一致认可和接受，因此，他的成功就像是站在刀尖上跳舞，除了疼痛过后的伤痕累累换来的是浇不灭的成功之火，这时，你还能说他的成功是偶然吗?

6.徐志摩风格散文篇六

我所以说朋友是奢华，“相知”是宝贝，但得拿真性情的血本去换，去拚。因此我不敢轻易说话，因为我自己知道我的来源有限，十分的谨慎尚且不时有破产的恐惧;我不能随便“花”。前天有几位小朋友来邀我跟你们讲话，他们的恳切折服了我，使我不得不从命，但是小朋友们，说也惭愧，我拿什么来给你们呢?

我最先想来对你们说些孩子话，因为你们都还是孩子。但是那孩子的我到哪里去了?仿佛昨天我还是个孩子，今天不知怎的就变了样。什么是孩子要不为一点活泼的天真，但天真就比是泥土里的嫩芽，天冷泥土硬就压住了它的.生机——这年头问谁去要和暖的春风?

孩子是没了。你记得的只是一个不清切的影子，模糊得很，我这时候想起就像是一个瞎子追念他自己的容貌，一样的记不周全;他即使想急了拿一双手到脸上去印下一个模子来，那模子也是个死的。真的没了。一个在公园里见一个小朋友不提多么活动，一忽儿上山，一忽儿爬树，一忽儿溜冰，一忽儿干草里打滚，要不然就跳着憨笑;我看着羡慕，也想学样，跟他一起玩，但是不能，我是一个大人，身上穿着长袍，心里存着体面，怕招人笑，天生的灵活换来矜持的存心——孩子，孩子是没有的了，有的只是一个年岁与教育蛀空了的躯壳，死僵僵的，不自然的。

我又想找回我们天性里的野人来对你们说话。因为野人也是接近自然的;我前几年过印度时得到极刻心的感想，那里的街道房屋以及土人的体肤容貌，生活的习惯，虽则简，虽则陋，虽则不夸张，却处处与大自然——上面碧蓝的天，火热的阳光，地下焦黄的泥土，高矗的椰树——相调谐，情调，色彩，结构，看来有一种意义的一致，就比是一件完美的艺术的作品。

也不知怎的，那天看了他们的街，街上的牛车，赶车的老头露着他的赤光的头颅与此紫姜色的圆肚，他们的庙，庙里的圣像与神座前的花，我心里只是不自在，就仿佛这情景是一个熟悉的声音的叫唤，叫你去跟着他，你的灵魂也何尝不活跳跳的想答应一声“好，我来了，”但是不能，又有碍路的挡着你，不许你回复这叫唤声启示给你的自由。困着你的是你的教育;我那时的难受就比是一条蛇摆脱不了困住他的一个硬性的外壳——野人也给压住了，永远出不来。

所以今天站在你们上面的我不再是融会自然的野人，也不是天机活灵的孩子：我只是一个“文明人”，我能说的只是“文明话”。但什么是文明只是堕落?文明人的心里只是种种虚荣的念头，他到处忙不算，到处都得计较成败。我怎么能对着你们不感觉惭愧?不了解自然不仅是我的心，我的话也是的。并且我即使有话说也没法表现，即使有思想也不能使你们了解;内里那点子性灵就比是在一座石壁里牢牢的砌住，一丝光亮都不透，就凭这双眼望见你们，但有什么法子可以传达我的意思给你们，我已经忘却了原来的语言，还有什么话可说的?

但我的小朋友们还是逼着我来说谎(没有话说而勉强说话便是谎)。知识，我不能给;要知识你们得请教教育家去，我这里是没有的。智慧，更没有了：智慧是地狱里的花果，能进地狱更能出地狱的才采得着智慧，不去地狱的便没有智慧——我是没有的。

我正发窘的时候，来了一个救星——就是我手里这一小幅画，等我来讲道理给你们听。这张画是我的拜年片，一个朋友替我制的。你们看这个小孩子在海边沙滩上独自的玩，赤脚穿着草鞋，右手提着一枝花，使劲把它往沙里栽，左手提着一把浇花的水壶，壶里水点一滴滴的往下掉着。离着小孩不远看得见海里翻动着的波澜。

你们看出了这画的意思没有?

在海砂里种花。在海砂里种花!那小孩这一番种花的热心怕是白费的了。砂碛是养不活鲜花的，这几点淡水是不能帮忙的;也许等不到小孩转身，这一朵小花已经支不住阳光的逼迫，就得交卸他有限的生命，枯萎了去。况且那海水的浪头也快打过来了，海浪冲来时不说这朵小小的花，就是大根的树也怕站不住——所以这花落在海边上是绝望的了，小孩这番力量准是白化的了。

你们一定很能明白这个意思。我的朋友是很聪明的，他拿这画意来比我们一群呆子，乐意在白天里做梦的呆子，满心想在海砂里种花的傻子。画里的小孩拿著有限的几滴淡水想维持花的生命，我们一群梦人也想在现在比沙漠还要干枯比沙滩更没有生命的社会里，凭着最有限的力量，想下几颗文艺与思想的种子，这不是一样的绝望，一样的傻?想在海砂里种花，想在海砂里种花，多可笑呀!但我的聪明的朋友说，这幅小小画里的意思还不止此;讽刺不是她的目的。她要我们更深一层看。在我们看来海砂里种花是傻气，但在那小孩自己却不觉得。他的思想是单纯的，他的信仰也是单纯的。他知道的是什么?他知道花是可爱的，可爱的东西应得帮助他发长;他平常看见花草都是从地土里长出来的，他看来海砂也只是地，为什么海砂里不能长花他没有想到，也不必想到，他就知道拿花来栽，拿水去浇，只要那花在地上站直了他就欢喜，他就乐，他就会跳他的跳，唱他的唱，来赞美这美丽的生命，以后怎么样，海砂的性质，花的运命，他全管不着!

我们知道小孩们怎样的崇拜自然，他的身体虽则小，他的灵魂却是大著，他的衣服也许脏，他的心可是洁净的。这里还有一幅画，这是自然的崇拜，你们看这孩子在月光下跪着拜一朵低头的百合花，这时候他的心与月光一般的清洁与花一般的美丽，与夜一般的安静。我们可以知道到海边上来种花那孩子的思想与这月下拜花的孩子的思想会得跪下的——单纯、清洁，我们可以想象那一个孩子把花栽好了也是一样来对着花膜拜祈祷——他能把花暂时栽了起来便是他的成功，此外以后怎么样不是他的事情了。

你们看这个象征不仅美，并且有力量;因为它告诉我们单纯的信心是创作的泉源——这单纯的烂漫的天真是最永久最有力量的东西，阳光烧不焦他，狂风吹不倒他，海水冲不了他，黑暗掩不了他——地面上的花朵有被摧残有消灭的时候，但小孩爱花种花这一点：“真”却有的是永久的生命。

我们来放远一点看。我们现有的文化只是人类在历史上努力与牺牲的成绩。为什么人们肯努力肯牺牲?因为他们有天生的信心;他们的灵魂认识什么是真什么是善什么是美，虽则他们的肉体与智识有时候会诱惑他们反着方向走路;但只要他们认明一件事情是有永久价值的时候，他们就自然的会得兴奋，不期然的自己牺牲，要在这忽忽变动的声色的世界里，赎出几个永久不变的原则的凭证来。

耶稣为什么不怕上十字架?密尔顿何以瞎了眼还要做诗，贝德花芬何以聋了还要制音乐，密仡郎其罗为什么肯积受几个月的潮湿不顾自己的皮肉与靴子连成一片的用心思，为的只是要解决一个小小的美术问题?为什么永远有人到冰洋尽头雪山顶上去探险?为什么科学家肯在显微镜底下或是数目字中间研究一般人眼看不到心想不通的道理消磨他一生的光阴?

为的是这些人道的英雄都有他们不可摇动的信心;像我们在海砂里种花的孩子一样，他们的思想是单纯的——宗教家为善的原则牺牲，科学家为真的原则牺牲，艺术家为美的原则牺牲——这一切牺牲的结果便是我们现有的有限的文化。

你们想想在这地面上做事难道还不是一样的傻气——这地面还不与海砂一样不容你生根，在这里的事业还不是与鲜花一样的娇嫩?——潮水过来可以冲掉，狂风吹来可以折坏，阳光晒来可以熏焦我们小孩子手里拿着往砂里栽的鲜花，同样的，我们文化的全体还不一样有随时可以冲掉、折坏、熏焦的可能吗?巴比伦的文明现在哪里?嘭湃城曾经在地下埋过千百年，克利脱的文明直到最近五六十年间才完全发见。并且有时一件事实体的存在并不能证明他生命的继续。这区区地球的本体就有一千万个毁灭的可能。人们怕死不错，我们怕死人，但最可怕的不是死的死人，是活的死人，单有躯壳生命没有灵性生活是莫大的悲惨;文化也有这种情形，死的文化倒也罢了，最可怜的是勉强喘着气的半死的文化。

你们如其问我要例子，我就不迟疑的回答你说，朋友们，贵国的文化便是一个喘着气的活死人!时候已经很久的了，自从我们最后的几个祖宗为了不变的原则牺牲他们的呼吸与血液，为了不死的生命牺牲他们有限的存在，为了单纯的信心遭受当时人的讪笑与侮辱。时候已经很久的了，自从我们最后听见普遍的声音像潮水似的充满着地面。时候已经很久的了，自从我们最后看见强烈的光明像彗星似的扫掠过地面，时候已经很久的了，自从我们最后为某种主义流过火热的鲜血，时候已经很久的了，自从我们的骨髓里有胆量，我们的说话里有分量。这是一个极伤心的反省!

我真不知道这时代犯了什么不可赦的大罪，上帝竟狠心的赏给我们这样恶毒的刑罚?朋友们，真的我心里常常害怕，害怕下回东风带来的不是我们盼望中的春天，不是鲜花青草蝴蝶飞鸟，我怕他带来一个比冬天更枯槁更凄惨更寂寞的死天——因为丑陋的脸子不配穿漂亮的衣服，我们这样丑陋的变态的人心与社会凭什么权利可以问青天要阳光，问地面要青草，问飞鸟要音乐，问花朵要颜色?你问我明天天会不会放亮?我回答说我不知道，竟许不!

归根是我们失去了我们灵性努力的重心，那就是一个单纯的信仰，一点烂漫的童真!不要说到海滩去种花——我们都是聪明人谁愿意做傻瓜去——就是在你自己院子里种花你都懒怕动手哪!最可怕的怀疑的鬼与厌世的黑影已经占住了我们的灵魂!