雨天现代散文（共8篇）
1.雨天现代散文 篇一
雨天抒情散文250字
怎不知，这雨天竟能如此凉意。
眺望天边孤鸿一点，我禁不住想，什么时候，我可以飞向那里，成为一只自由翱翔的雄鹰，什么都束缚不了它，何况这雨?
什么时候，凉意侵袭了衣襟，我抬手填了一件外套，天是有些冷了，不知那家乡的人儿可填了衣?不禁有些担心，他们是否因为一小亩田地而忘了天已经凉了，一辈子的耕耘是否让他们忘了这是雨天，凉了的雨天。前几日知道他冒雨在田里劳作，我心疼了，仿佛看见了那个白发老人佝偻着背，带着一顶草帽在地里劳作，雨打在草帽上，亦打在他身上，打在菜地上，那雨啊，绿了菜却凉了老人。雨啊，雨啊，请不要太凶太凉，不要打疼了老人，不要打凉了了他温暖的背。
雨，凉了一寸寸天。 山上的雾气缭绕，仿佛仙境，只不知那般的仙境可否有人家。记忆倒退着，回到的那一天，我也曾站在老家的.山上，看着被云雾包围了的家乡，我想啊，住在那个地方，是多幸福啊。那矮矮的瓦房，一落落的，那绿油油的田地，一亩亩的，散发着一股不可思议的亲切感。从心灵发出，说不清的柔和平静。雨便洒在了那个地方，洒在那片土地，轻轻的，没打扰到那只看家的狗，没打扰到那群觅食的鸡，没打扰到那些劳作的村民，没打扰到那个安静祥和的小村子。真好，真的。
雨，清凉，凉了神州大地，凉了片片乡土，只是，凉不了暖暖的心田。
2.雨天现代散文 篇二
一、现代散文的抒情具有一种人性美
在散文中, 作者一般是作为抒情的主体而出现的, 不像小说戏剧, 作者的爱憎要通过塑造正反人物曲折地表达。因此, 作者的个性与价质观在散文中总是突出与鲜明的。作品中抒发的情感往往与作者个人是分不开的, 情感中或多或少地体现着人性美。
现代散文作家朱自清的名作《背影》的叙述是简单的, 描写是平实的, 却能打动千万个读者的心。父亲几句再简单不过的话语却让人印象深刻:祖母去世时, 本该受安慰的父亲竟安慰“我”说“事已至此, 不必难过, 好在天无绝人之路”。待业在家的父亲这一句普通的话, 扣紧了每一个读者的心, 父子之间的真挚情感跃然纸上。也正是因为父亲对儿子的一片深情才使这篇散文像一首优美的乐曲, 沁人心脾, 动人心扉, 这就是人类最简单最原始的亲情。这种情感就是人性美的一种具体体现!正如曾写过不少美文的谢冰心所说:“当一个人物, 一桩事迹, 一幅画面具体体现出的人性美向你袭来时, 它就像一根扎到心尖上的长针, 一阵卷到你面前的怒潮, 你只能用最真切最简练的文字, 才能描绘出你心尖上的那一阵剧痛或那一抹幸福。”
沈从文的散文, 对于人性美的挖掘就体现得更为直接。他的著名散文《鸭窠围的夜》通过深刻而又鲜明地描写, 表现了湘西人民的原始生命强力和对自然的热爱与契合, 以及天然纯真、乐知天命的性格。正如他自己所说, 这“是人生的形式”, 是一种“优美、健康、自然、而又不悖乎人性的人生形式”, (2) 是人性的本真, 观念的单纯。心地卑劣的人, 固然不会写出千古传诵的美文, 而平庸或矫饰的情感也会使散文受到致命的伤害。相反, 只有心中有爱、有善的作家才会写出具有人性美的散文。
当代著名散文家刘白羽的散文, 具有强烈的时代感和战斗气息, 意境阔大、粗犷、豪迈, 具有浪漫主义抒情风格。他的作品也时时流露着一种人性美。如《白蝴蝶之恋》中, 作者为了求助一只受伤的小蝴蝶时说:“忽然有一滴圣洁的水滴落在灵魂深处”。正是作者心存爱、善与同情等美好的情愫才得以求助了一只受伤的小生命, 也正是作品中这种情感的人性美才得以打动读者。
现代散文作家中的一朵奇葩———琦君, 以一个女作家特有的细腻、柔婉向读者倾诉着她对人性的领悟与理解。她的散文中往往透着淡淡的忧伤, 在惆怅、迷惘、低沉之中蕴涵着深情。《金盒子》一文中作者以“金盒子”为线索叙述了自己与两位兄弟的情感经历, 岁月沧桑, 时日不再, 但作者倾吐在字里行间的手足情历历在目。“金盒子是我寂寞中唯一的良伴”, “我纵有一万个金盒子, 也抵不过一个亲爱的哥哥”!情感的炽热, 人性的纯美如同冰心的散文。她用爱去征服憎, 用人性去和谐世界, 使一切趋于平和。这种人性美是散文中的情感主线。
二、现代散文的情感还具有一种真情美
“在某种意义上说, 小说所写的是身外事, 而散文写的却大都是作家心中的事。从本质上说, 散文真正是心灵的袒露, 因此, 真实是散文的根基。” (3) 真情美在散文中是显而易见的, 从表达方式上看, 它主要有以下几种体现的途径:
直抒胸臆。直抒胸臆表现在现代散文的抒情散文中, 作家们往往直接抒情, 显示出不同的情感倾向, 但真挚感人。现代作家郭沫若先生, 他在抒情散文中体现出爱憎分明的情感倾向。例如《银杏》一文中, 作者写道:“你是真应该称为中国的国树呀, 我是喜欢你, 我特别喜欢你”, 表达出作者对银杏树的喜爱之情。“我是怎样的思念你呀, 银杏, 我可希望你不要把中国忘记吧!”文中也直接抒发出了作者对银杏的思念。这种直接抒情的方式, 在散文中很常见。
“秋天, 无论在什么地方的秋天, 总是好的, 可是啊, 北国的秋, 却特别的来得清, 来得静, 来得悲凉。我不远千里要从杭州赶上青岛, 更要从青岛赶上北平来的理由, 也不过想饱尝一尝这‘秋’, 这故都的秋味”。“秋天, 这北国的秋天若留得住的话, 我愿把寿命的三分之二折去, 换得一个三分之一的零头。”这是郁达夫的散文《故都的秋》中的句子。通过这几句, 作者直接抒发出了一种沉郁之美和震撼人心的壮美, 对北国的秋的眷念抒发得淋漓尽致!
“美的事物唤起人的美感都是直接有完美的形式引起的, 而完美的形式的产生离不开艺术的技巧。” (4) 现代散文的真情美, 除了直接抒情来体现外, 更多的情况下是通过手法的运用来抒情, 比如借景抒情、托物言情等。
借景抒情。所谓“借景抒情”是指借助具体的自然景物来抒发作者当时的心情的一种写作手法。“情随景迁”“景随情移”的说法自古有之。心情不同, 看景物的感受就不一样, 相反, 不同的景物在不同的境况下, 也可代表不同的心情。
现代著名女作家张洁的散文《挖荠菜》中, 作者回忆了童年的苦难生活, 当馋丫头的故事。有一次偷地主家的玉米, 被地主家的管家发现了追着跑而不敢回家时, 写道:“远处, 庙里的钟声在薄暮中响起, 羊儿咩咩地叫着, 由放羊的孩子赶着回圈了, 乌鸦也呱呱地叫着回巢了, 夜色越来越浓, 村落啦, 林子啦, 坑洼啦, 沟渠啦, 好像一下子全都掉进了神秘的沉寂里。”作者当时孤独、恐惧、无奈的心理就借此情此景抒发出来了。
现代文学史上写抒情散文的作家朱自清先生是一位好手。他善于描写, 在描写中做到情景交融, 在诗与画的交融上, 达到高度的成就, 给读者不仅仅是情的共鸣, 还给人一种图画美的享受。如名篇《荷塘月色》、《绿》、《浆声灯影里的秦淮河》都融情于景之中。这里来分析一下《荷塘月色》。文章先写心境的不宁, “我”于是在夜间散步, 领略荷塘月色下的美景, 经过这美景的洗礼, 使主观情绪得以超越、升华、竟使心境达到了宁静。这是作者心情的变化, 写景的力量。作者使用精妙的比喻, 写出了月下荷塘特有的风韵。写荷花的美, 用明珠碧天的星星, 出浴的美人, 确切而又优雅;写荷花的香, “仿佛远处高楼上飘过来的渺茫的歌声”。此外, 还用蝉声、蛙声来烘托, 以动衬静, 产生了一种“鸟鸣山更幽”的效果, 给读者美的享受。
托物言情。托物言情是散文中的间接抒情。刘勰在《文心雕龙·神思》中说:“登山则情满于山, 观海则意溢于海”。“美感作为一种具体的感性活动, 离不开感觉器官对对象的感受” (5) 。如茅盾的《白杨礼赞》以借白杨树形象的刻画来抒发作者内心的真情。“白杨树实在是不平凡的, 我赞美白杨树。”茅盾开门见山地表明自己对黄土高原上的白杨树的情感, 以此为旋律, 反复强调自己的那份情感。但作家不是在空洞的喊口号, 而是以黄土高原为铺垫, 烘托白杨树的不平凡。更重要的是, 作家从白杨树那笔直的干、枝和向上伸展的叶等方面来进行形象性的描绘, 来表现它伟岸、正直、严肃、温和等特点。作者的感情有所依托, 抒发出来才显得真切、自然。许地山的《落花生》, 以花生这种食物来抒发情怀, 教诲儿女“做人要做有用的人”;杨朔的散文《荔枝蜜》, 借勤劳的蜜蜂来抒发自己对辛勤劳动的人们的赞美之情。言在此, 而意在彼, 意味深长而又透露着美感。
三、现代散文的情感还具有一种自然美
情感的自然是很多散文家追求的方向, 而在现代社会, 随着时代的变迁、社会的发展和科技的日新月异, 返朴归真, 保存自然反而显得更加难能可贵。而在许多作家的笔下抒发出的情感都带给读者一种愉悦的享受, 一种清纯自然的美感。
现代散文的清纯自然得力于情感和语言的自然表现。现代作家群中的周作人先生的作品情感表达非常自然, 尤其是他的散文。他的散文多半以他特有的舒适自由而得到读者的垂青。信笔的漫谈之中别有趣味, 给人安详与闲适静雅之美。作品淡泊但并不乏味, 它源于作家广博的知识, 浓厚的对于各类事物的情趣, 所以描绘得有声有色, 有情致。如《故乡的野菜》一文, 有对野菜的介绍, 民俗的描写, 如何采集, 唱什么歌, 怎样做供品, 又夹以儿歌谚语, 也有食法的说明, 还引经据典, 说俗事中带有书卷气。文章的内容紧扣题目, 就事写事, 给人的感受大大超出采野菜本身, 从那乡间的气息和野趣, 或勾引一缕乡思, 或触发一份对于生活的激情。《乌篷船》也是如此, 固然也写船的种类、特征, 更重要的是写坐船时的心情。观两岸景色, 看地方戏曲, 听水声橹声鸡犬声, 造出一种逍遥自在的境界, 让读者产生共鸣, 有身临其境之感, 似乎在领略一种缠绕山水之间恬适的自然美和情感美。
吴伯箫的散文往往写得充满了诗情画意, “果树是围屏, 花草是篱笆, 中间是菜畦”, “水满的时候, 一清到底, 不溢不流, 很有点像童话里的宝瓶”。这一幅幅沁人心脾的田园风光图, 质朴无华, 像素淡明丽的水彩画, 于清新中包含着真挚、深厚的情意。
朱自清先生以描写自然景物为主的散文, 《温州的踪迹》颇有代表性。文中对梅雨潭的“绿”尽其笔力淋漓尽致的描摹, 令人如醉如痴, 心向神往。其中, 运用类比衬托手法的一段文字更有触到惊俗之处:“我曾见过北京什刹海拂地的绿杨, 脱不了鹅黄的底子, 似乎太淡了。我又曾见过杭州虎跑寺近旁高峻而深密的‘绿壁’, 从迭着无穷的碧草与绿叶的, 那似乎太浓了。其余呢, 西湖的波太明了, 秦淮河的又太暗了。”在这样精致的文字里, 作者的情感, 似乎也一如那梅雨潭的绿, 清新、隽永、将情感恰到好处地自然抒发。
“仁者见仁, 智者见智”, “一千个读者就有一千个哈姆雷特”, 不同的读者, 对散文的审美感受就会不同。散文的情感美还有很多体现, 如风情美、哲理美、恬适美等。以上关于散文情感美三个方面的阐述, 只是散文园地中绝妙景致之一, 要想全面领略此处的清风雅韵, 还有待自己更深入的研讨。
参考文献
[1]、曹国瑞:《情有所钟——散文奥秘的探寻》北京光明日报出版社1990年出版。
[2]、编委会主编:《中国当代文学研究资料丛书》1991年版。
[3]、杨辛等编:《美学原理纲要》北京大学出版社, 1995年版。
[4]、蔡庚生:《文学评论与鉴赏教程》武汉大学出版社, 1997年版
3.现代散文朗读教学初探 篇三
关键词散文教学；朗读；体悟感情
中国分类号：I26
散文本身都很美，生动的描景，清晰的叙事，精致的语言，隽永的思想，肺府的情怀等等，无不让人感念深深。作为老师在上课时就应该把散文的美呈现给学生，让他们感悟到散文中的美，享受美，这才是散文教学深远的追求。现将自己的一些散文朗读教学感悟总结如下：
1.教会学生朗读的方法
1.1抑扬顿挫与节奏的变化
在朗读的技巧上，要注意吐字要清晰，发音要正确，这是朗读的起码要求。朗读还必须确定朗读的重音，重音一般是根据文章的思想内容、人物感情及作品的精神实质来确定的。处理好朗读重音与停顿，抑扬顿挫与节奏的变化，同时品味如何将作者在课文中蕴含的感情表达出来。尤其要求学生朗读时，更多地融入自己的情感。
2.朗读多种多样的形式变化
其次朗读的形式可以多种多样，充分发分调动情绪，所以有时全班读，自由读；有时让几个学生先读，相互比较；有时学生读，然后老师来读等等多种形式的参与，一比较就知道谁读的更有情，使学生很容易的被调动情感了，这样才能更好的让学生体会文章的思想理念了。再次读要读文本中重要的关键的语句，老师要适时的帮助学生找到这些句子，针对性的朗读，研读、点读，而且一定要放到语境中磨这些句子和关键性的词语，理解它们的意义和作用，这样才能发现文章的思想情感，作者的寓意之类。我想每个老师肯定有自己的方法方式的。
2.注重教师的范读作用
在朗读训练教学中，教师的范读或录音的范读起着举足轻重的作用。学生首先从教师或录音的范读中获得对课文朗读的第一印象，他们会模仿老师或录音中对课文停顿的长短，读音的轻重，语速的快慢，语调的抑扬顿挫。因此，教师对朗读的把握就要准确、规范、有感情，力求达到能丢开书本准确无误的朗读出来的效果。这样既能增强教师在学生心目中的威信，又能让学生在心理上加一把劲儿力争朗读和背诵。
3.从朗读中体悟感情
3.1自读自悟，感受美
散文是情的文学，有着诗一般的情韵和行云流水般的美。拿起朗读这个最基本的教学武器，让学生在读的过程中，自读自悟，感受美带给自己的冲击和对心灵涤荡般的快乐。
朱自清的散文《背影》是特别适合朗读的美文，文章表现“爱子亲如天”的真挚感情，同时也抒发了作者在生活困顿、精神压抑的境遇下对父亲的倍加怀念之情。文章用平实质朴的语言直抒胸臆，感人至深。在朗读过程中师生可以共同讨论朗读方法，然后再分析课文。如：这里应怀着怎样的心情读？为什么？怎样才能读出懊悔之意来？在反复的揣摩作者写作本意的前提下修改完善自己的朗读方法，走入文本，走入作者的内心世界，用声音来再现文中情境，感悟作者情感。再由调动激情的朗读转入学生的现实生活调动学生生活中类似的情感体验，激发学生表达的冲动。
3.2指导赏读，悟情境
在阅读教学过程中，教师需注重引导学生去赏读，去体会，从这些细致入微、富有特色的描写中，了解到作者对景物细致的观察以及对济南冬天的喜爱，读出文章的思想内容，得到自己的情感体念。
譬如《济南的冬天》是一篇充满诗情画意的散文，老舍先生把济南的冬天描绘得形象动人，它既不同于朔风中北平的“寒”，也不同于迷雾中伦敦的“暗”，又不同于烈日下热带地区的“热”，它温暖明亮，真得算个宝地。而冬天的济南又是如何一番景象呢？你看：老城、山水都“晒着阳光，暖和安适地睡着”。如同一个婴儿躺在摇篮里，“只等春风来把它们唤醒”……多么甜美的睡态！多么恰当的修辞！多么优美的语言！作者把雪后的济南描绘成一幅淡雅的水墨画，蕴意深刻，耐人寻味，整个冬天的济南就像是块“空灵的蓝水晶”，“那么清亮，那么蓝汪汪的”。这一切无不细致、恰当地表现了济南冬天的无限美好。
3.3反复朗读，获真切感受
在课堂教学中要保证学生朗读的时间，用读去代替繁琐的课堂分析。古人说得好“读书百遍，其义自见”，课堂上引导学生忘情地读，让学生对语言获得真切的感受。这种真切感受还会诱发学生反复朗读的兴趣。随着朗读的不断进行，学生对语言形式的感受会更加细腻，并不由自主地往深层渗透，进而会在不知不觉中提高文学鉴赏的能力。例如朱自清的名篇《荷塘月色》，任何分析讲解都是苍白无力的，只有用心去诵读，品味那如诗如乐的语言，头脑中才会出现那曲曲折折的荷塘，出水很高的田田的叶子，零星点缀着的白花……进而领略荷塘优美如画的意境。
4.在理解的基础上，诵美文
读能加深理解，读一遍理解就深一层；同时，理解得准，理解得深，也就诵得更好，背得更快。这一环节其实是前两环的一个提高，是朗读的更高境界，即做到“心中有文，胸中有文”。倘若教师把前两个环节都落实了，那么有感情的背诵也就迎刃而解了。
在这一环节中切忌让学生死记硬背。一来死记硬背之后记忆保持的时间短，有的学生两三天之后就忘得差不多了。二来学生们只是为了应付老师检查背诵而背诵，对课文内容的理解就忽略了，结果能背下来的文章他们却连中心意思，文章表达了作者什么样的情感都不知。这种背诵只能说是肤浅的，没有实际意义。
5.提倡学生的个性化朗读
每个学生的语感是不一样的，同一位位老师用相同的方法训练出来的学生的状况也会参差不齐。对语言的感知力强，语文功底深的学生在学习时会领悟、体会得更快一些，反之则亦然。因此，教师要在语文教学中提倡个性化朗读，教会他们如何潜心去体会朗读技巧的运用。对这类学生教师要予以大力支持与鼓励，让他们在班级中起到良好的带头示范作用，以带动全班朗读水平的提高。
在散文教学中采用朗读教学法，只有让学生在实践中自觉地操练，学以致用，才能形成较为扎实的朗读感受和良好的朗读技巧。不仅有助于引导学生体会到大自然的美妙，培养学生热爱大自然的感情，形成健康的审美情趣。更有助于在诵读中体会、学习观察自然的方法，学会用形象的语言描写景物。
参考文献
1.《我怎么样教散文》，马中胜，陕西师范大学学报（哲学社会科学版）1979年03期
4.雨天优美散文 篇四
一个人的心情很轻易地被天气影响的时候，TA一定是不够强大。
我想有一天，自己去KTV唱一整天。除了一束孤独的灯光，除了故事丰富的大屏幕，除了镜子里自己的影子，除了偶尔在门口驻足的服务生…… 没有任何人听我唱什么，也没有任何人在意我唱什么。我只是唱自己的喜怒哀乐，唱给自己听，奠基自己失去的一切，和提醒自己珍惜的一切。不需要观众不需要听众，但是如果没有机会唱出来，心情烂在肚子里，就会腐坏。而让它们腐坏，我舍不得。
我很讨厌下雨天，我讨厌阴暗的感觉，我讨厌闪电炫耀的感觉，我讨厌雷声隆隆地压在心上。或许以前，我们在一起并肩看台风，觉得很刺激。而现在，无论下多小的雨，我都觉得悲伤。因为我是一个人，一个人撑伞，一个人擦泪，一个人很累，但是你们不会知道。也许明天，天晴了，或者至少雨停了，我们就被治愈。然后告诉自己，昨天你其实没有伤心掉泪，你只是心情不好，这很正常。
你有很多事情要做，为什么要抓着一个看不见的风筝不肯放手。那个风筝很重很强，它可以自己飞的很高，而且有能力让你放不开扯线的手。就算你已经被勒的手疼，就算你知道再这么下去你注定滚下山坡，错过你本来应该把握住的风景…… 你还是不放手。你会说么，风筝就在那里，你要怎么装作看不见。其他人说，不是啊你傻了，现在天空空空的什么都没有了，怎么还有风筝呢。然后你哭着说，我真的看见了。
或许以后，人生中还会有越来越多的时候，这么多东西都只能独自承受。因为你长大了，你的心变大了，你的朋友虽然还在，但你不能百分之百地依赖了。没有外在的原因，只是我们要学会自己治愈自己，否则对不起自己越来越苍老的面庞。我会这样么，我听这些让我想哭的歌，把音量调高一截，把自己像咸菜一样浸泡几分钟，或者几小时，再不济几天。然后我的难过全变成了盐，拍下来之后我就又崭新了。
5.高二抒情散文：雨天 篇五
不知道什么时候，我喜欢上了记录，记录心中所想，记录发生在自己身上的一切;每一次，我都习惯用字迹记录下所有的精彩瞬间;尤其是下雨天。我也不知道什么时候喜欢上了下雨天，下雨时，我的心情是好的，我喜欢做每一件事情，下雨天，是我最不想走的时候，我喜欢停留在雨边，静静的看着雨滴掉下，永远是那么精彩。
今天，我生活的城市迎来了今年的第一场大雨;虽然持续时间不久，但对我来说，已经足够了。雨后的天空永远是那么精美，在这么静美的夜色里，我独自坐在学校的楼顶上抒写这今天欢喜，
今天的雨来得很突然，在图书馆的我已经按捺不住自己内心的激动，其实我也是故意说走到门口说我要离开了，但我其实并不想离开，我还想多看一会儿，是如此的不舍。看着越来越多的人们都来到了图书馆避雨，不知道为什么，我反而感到挺兴奋的。大家都陆续的离开了随着雨量的减小，我的确不想走，但我的朋友说走了，最后还是默默的离开了，拿着一把别人的伞在雨中走着，不知道是我变了还是路变了，今天要比以往早很多到达我们的目的地，我叹了一口气，离开了。
在雨中，我看到了一些人们光着脚也并没有打着伞的留学生，她们很开心，虽然身上全都湿了。我的小伙伴笑了，说她们真奇怪有伞不打，我也笑了，而没有说一句话。继续走我们的路。我很羡慕她们，可以这样不受拘束，毕竟在学校，而我，却做不到，估计是我没有这个勇气吧。我很想试一试，但却那是很久以前的事了，记得那还是我小时候做过的事情，现在想起来，曾经多好。
6.乡村的雨天散文 篇六
（一）
雨，终于在人们的翘首期盼中落下来了。
先是在地里干活的人们匆匆忙忙往家赶的埋怨声：这雨下的，地里活还没干完呢！虽是埋怨，话里却包含着像对自己孩子做错了事的包容和娇纵毕竟田里正需要雨，自己也正盼着雨。因久未下雨，地上的尘土有些厚，雨点落下去，发出噗噗噗的响声，溅起好些的泥点在人们的裤脚和鞋子上。空气里立刻弥漫起一股强烈的土腥味那是许多年后，在城市的某个角落让你思念不止的一种味道，因为它只属于乡村的记忆。等雨点连成线，雨线再密密地织起来，整个村庄便被一张透明的网网起来了。远远望去，房屋和树木在雨中时隐时现，像在水中的倒影般朦胧，又像极了一幅墨迹未干的中国画，令人沉醉。
孩子们盼雨，是因为可以偷懒，不用去地里帮大人干活了，因为正是农忙时节，连学校也放了假。大人们盼雨，是因为地里的庄稼，虽然想法不同，但雨却终究下得大家都高兴。
雨不算小，不一会的工夫，房檐便开始滴水了，开始是一滴一滴地往下滴，慢慢的点便连成了线，像是挂在房前的一幅帘子一幅水做的帘子。大人们开始在院子里找寻着空的水桶或盆盆罐罐什么的，全摆放在屋檐下接水。因为缺水，这雨水更是得珍惜了，沉淀后的水还要用来洗洗涮涮的。孩子们全不顾这些，只顾伸出手去，任雨线砸在手心再迸溅开来，惹得咯咯咯一阵乱笑。院中的树冠里，也躲满了麻雀之类的鸟儿们，喳喳喳的叫着，和屋檐下的孩子一样，没有片刻的安宁。院里的花儿，此刻也被雨水洗净了容颜，只是不肯抬起头来，像少女的羞涩，却比平日里越发显得妖娆动人。
雨水关系着年景，对庄稼人来说，还有什么比收成更为重要的呢！所以此刻，他们满怀欣喜地站在屋檐下看着雨，一家人就这样有一搭没一搭地聊着闲话，沙沙的雨声在他们听来或许是世界上最美妙的声音了，这声音带给他们的是一种无法言语的满足和喜悦，更准确点说，是一种惬意。
雨越下越大，院子里开始有了流不及的积水。男人们赶紧戴了草帽，拿了铁锨，跑去雨中疏通家里通往巷里的水道，于是，不一会儿，每家的水道里流出来的水就像是无数的小河了，小河在巷道里有汇集成了大一点的河，哗哗哗的流着，顺着巷里的坡势向下流去。村里有专门聚水的的池塘和泻洪的沟，所以并不用担心。
天色渐渐地有些暗了，下雨天本来比平日就天黑的早。有炊烟在从屋顶断断续续地升起，主妇们开始忙着准备晚饭。因为雨的缘故，白色的烟雾全不似平日般袅袅动人，也像怕被雨打湿的样子，缩头缩脑的，不敢舒展开来。不一会，唤归的声音响过后，巷里便静寂下来，只有雨依旧在下。
煤油灯点起来了，女人们在炕上纺着棉花，或就着灯光纳鞋底。孩子们多在炕头嬉闹着，因为下雨，屋里便有了平常不多有的小小的热闹。男人们则疙就在地下，边抽着旱烟，边干着手里的活计，此刻，透过玻璃在雨雾里显得有些朦胧的橘黄色的灯光下，应该是一幅最温馨的全家福了。
（二）
夜里，雨时下时停，人们也时睡时醒。因为下雨，不用一大早去地里干活，人也就起得比平日里稍微晚些，庄稼人 不逢下雨，难得有这样歇息的时候。先是谁家的门咣铛一声响，家家户户的门便此起彼伏的响起来，憋了一个晚上的男人们开始大声地打着招呼，开着玩笑，然后三三两两地站在谁家的门洞下闲聊，更多的是关于这场雨的话题。庄稼人爱大嗓门说话，偶尔的一阵大笑声，更是震得满巷地响，谁的声音突兀了，便会惹得自家的女人自言自语一声啐：就你嗓门大，牲口似的！
男孩子们更是在家呆不住了，一爬下炕，便迫不及待地戴上草帽，穿上雨靴雨靴也多是有些大（必是哥哥姐姐穿剩的），一走路，扑扑挞挞地响，但这丝毫也不影响他们玩的兴致。他们在雨地里嬉笑着大声打闹，抬起脚，狠狠的踩下去，泥水溅起多高，溅了满身满腿的泥水，谁踩的水溅得高，便会引来一阵的`欢呼声。他们才不管什么雨水泥点呢！这会儿，他们满脑子的只有一个玩字。接着，有谁不小心啪嗒一声摔在泥水里的声音，这下可有些糟了，全身被泥水糊了。过不了多大一会儿，准能听见女人大声呵斥孩子的声音：看你这个样子！疯得那么很干什么！还不快回去换衣服......间或还能听见孩子抽抽嗒塔地哭声，准是挨了母亲的骂，或是屁股上挨了巴掌。一切，都像是雨线里跳跃的音符，琐碎但欢快。
稍大点的女孩子家往往便拿了活计，聚集在谁家的门洞下做活。一起在门洞下的，还有那些年纪较大的大嫂大婶们，和一两个刚过了门不久的还有些羞于见人的小媳妇。三个女人一台戏，更甭说是这么多的女人了。说笑的声音大得离好远都听得到，因为听得到的缘故，反而人越发地多起来，不一会儿，整条巷的女人都凑到了一块来，声音也就越发地大了。她们手里拿的活计并不相同：没出嫁的女孩多是许配了人家的，手里呢一般都拿的是鞋垫之类的，花花绿绿的丝线，被她们用心绣成好看的红花绿草，更多的是鸳鸯戏水的图案。因为是绣给那个人的，所以就绣得格外上心，嘴上虽然不说什么，但在心里其实是暗暗较劲的，要知道，在这样巧手多的地方，因鞋垫绣得好而露了脸，可是了不得的事情，要不了半天，那谁家的女子手可真巧的话，可以被传遍整个村子的。到时候，不但自己的手工出了名，更重要的是那个人，脸上可增光不少呢！大嫂大婶们手里的活计可就不同了，是自家男人又大又厚的鞋底子。哧啦一根白绳子拉过来又拉过去，看得人眼花，间或用针在头上抿一下，细细密密的针脚显示着她们做姑娘时同样是做活的好手。大嗓门说笑的，准是那些大嫂大婶们，因为已是过来人，说话时丝毫不避讳什么，话便有些放肆，惹得旁边的大姑娘小媳妇们脸上发臊，不敢插话，而她们，自管自顾地大笑着，豪放且易感染人。常常会有哪位姑娘会被她们作调笑的主角，你一言我一句，把个姑娘逗得脸上红得实在把持不住了，捂着脸背过身去，她们才肯罢休。小一些的女孩子呢，就在一旁跟着笑，跟着闹，兀自是孩童的天真罢了。只是会在长大后的某一个雨天，清晰地回忆起儿时此刻所有的欢笑声，而霎时间泪如雨下。
（三）
雨断断续续下了整整三天，人们开始有些着急了，地里的活又牵扯着他们的心了。心情也由盼雨来变成了盼雨停。他们仔细看着地下积水中有没有打着转的水泡，也无须知道是何道理，反正是传下来的一种经验，要是水泡多的话，恐怕要连着下好几天呢！看过了水泡，心里还不塌实，便都跑去村头看远处的山，看山头是不是有云，也叫山戴帽。若是山头的云重重的，便是还要有雨。若是云慢慢散开来，天就快晴开了。
因为雨水滋润的缘故，巷里的路已变得硬硬的、滑滑的，不似刚下雨那阵软乎乎的了。不时有人在小心翼翼走路时摔倒，伴随着哎哟一声大叫，还有周围人的哄笑。若是有小孩摔倒，便要看看这个孩子是不是家里的独子农村有这样的说法，下雨天若是有谁家的独子摔绞，雨便要停了。因为急切，心思便如小孩子般天真好笑了。
小孩子是全然不顾这些的，他们心里是巴不得这雨能下个不停呢！此刻，他们又忙着在玩泥巴了，房檐下一溜溜的小孩，各自拿泥巴捏成碗状的玩意，然后喊一、二、三一起倒扣着摔下去，捏得好的，摔下去是响亮的叭声，碗底只被气流冲破一个小小的口子，更多的时候是闷闷地一声响，或是干脆开了花，溅得满头满脸都是泥巴，看上去滑稽可笑，引来同伴们的一阵嘲笑。雨天，赋予了他们平时所没有的欢乐和笑声，和永远也抹不去的记忆。
第五天，雨终于停了下来。
7.雨天现代散文 篇七
一、要准确把握好现代散文的特点
关于现代散文的特点, 在不同时期曾有过不同的概括。但有一点是相通的:即是每一篇散文都是作者对社会、自然、生命等独特的认识体验、思考感悟, 注重个性的表现, 更带有自叙传的色彩。表现上注重情真意切, 意在境中。着力于人物 (有时候就是作者自己) 所处环境的描绘、人与人之间所酿成气氛以及整体意境的形成, 而这一切又都无不浸含着某种真挚的情思和意绪。就是说既有作者感性的认识, 又有理性的思考。而散文的魅力, 就在于不拘一格、自由灵活的形式;在于风格各异的语言;在于情感体验之中对社会人生的一种领悟。选入教材的绝大多数现代散文是“集诸美于一身”的。把握住这些, 我们的现代散文阅读教学就不会像雾像雨又像风了。
二、教师有效的备课是极为关键的
这一点, 所有的专家、教师都是认同的, 不再赘述, 但针对教师对现代散文阅读的量与质的问题是需思考的。目前的教师真正读书的还是比较少的, 这已成了不争的事实。且不说, 阅读的广度和深度, 就连我们手中的教材有部分教师还不是很熟悉。试想, 一个连散文文本都不甚熟知的教师, 光靠几本教参, 网上粗制滥造的“他山之玉” (当然, 不乏优秀的教学设计) , 学生也有的教材全解, 何谈有效呢?人们经常用“一桶水”与“一碗水”来形容教与学的关系。那么, 我们教师就要精而多地引来更多的“活水, 厚积薄发, 这样, 渴望发展的学生的“一碗水”才会“清如许”。我们不必苛求志存高远, 读多少中外优秀散文, 但一定要把选入课本中的散文解读要到位, 有个人的阅读体悟和独特的理解及评价, 做到“闻道”在先。否则, 我们教师也不能达标。没有阅读就没有发言权。试想, 教师在课堂上能将自己的阅读经验和总结出的好的阅读方法分享给学生, 让他们站在“巨人的肩上”畅游文海, 展卷拾贝, 体验阅读的快感, 获得美的享受。那该是多么惬意, 多么美妙啊!“纸上得来终觉浅, 要知此事须躬行。”当然, 我们要学会对教材的取舍, 会开发和利用课程资源。
三、“读”字当头
无论是记叙文、说明文、议论文阅读教学, 还是现代散文阅读教学一定要“读”, 脱离“读”的教学都是无效的, 否则, 怎么叫“阅读”教学呢?特别是散文更要在“读”字上下工夫。散文是自有文明以来生命力最长久的一种文学样式, 其风采与魅力难以一言尽叙。从语言色调看, 散文如“素描”, 如“谈心”;从文化内核看, 散文是“观察”是“思考”, 散文是智慧的结晶, 是情感的宣泄。在散文中, 有奥妙无穷的大千世界, 有微妙莫测的心灵领域。散文的笔法变化无穷, 无拘无束。散文令我们愉悦, 令我们沉思, 令我们扼腕长叹, 令我们愁肠百转……因此, 散文阅读教学时, 我们就应该根据不同类型的文本内容, 结合学生的实际需要, 指导学生采取不同的“读”法:短小精悍, 文辞精美的散文宜诵读;富含哲理, 意蕴丰盈的散文宜思读;篇幅较长, 叙事性强的散文宜速读;语言凝练优美, 情味浓烈的散文宜品读;想象丰富, 诗意盎然的散文宜采用联想想象法朗读……另外, 还有不同也。当然, 在具体的课堂教学中, 在不同阅读教学环节, 同一篇散文也不宜刻板地采用一种读法, 视情况读法也应变幻万千, 使之产生最大效能。另外, 教师出色的范读也会令学生领略到不同散文的不同魅力。阅读的作用不单在熟悉课文, 通过反复的多种形式的阅读, 可以调动学生的联想和想象, 可以使学生咀嚼、回味课文深层内涵, 并通过各具特色的朗读, 通过抑扬顿挫、清浊徐疾的语气、语调变化, 使学生们如见其人、如闻其声、如临其境, 展开联想, 创造形象思维, 与作者情感产生共鸣。
四、要引领学生去体悟“情思”和“理趣”
散文的魅力, 在于情感体验之中对社会人生的一种领悟, 不只是抒情。王先霈在《文学文本解读》中谈到:“散文的特点, 首先强调‘情思’和‘理趣’”。但是, 散文的理性、理趣, 并不是枯燥乏味的直接议论, 而是寓理于事、于情、于景、于物, 也就是说, 它和散文的形象性并不矛盾。所以, 我们阅读教学时, 要引领学生细心领会作者对于自然和人生的描述与感悟, 又要认真品评作者表达这种感悟所用的形式。引导学生潜心体会作者“独特的情感体验”, 深入挖掘作品的“独特与深刻”的“情思”, 找到作品中的那个“我”, 体悟出“我”的个性。正如王荣生先生说:“教学有效性在于教学内容而非教学策略。”
而散文的内容不论是作者述说人生, 还是描写自然;不论是说“自家事”, 还是说“人家事”, 无不从自我感悟出发。这种感悟, 既是对事物的特殊意义和特殊美质的发现, 也是作者感情激荡、神思飞扬的心灵体验过程。作者的感悟, 是散文的思想感情、意味情趣的本源, 它体现着作者的个性。如鲁迅的《藤野先生》, 描写作者一生中最难忘怀的一段生活, 表现一个普通的日本教师对中国留学生的关爱, 也写出了作者当时经历的一次重大的思想转折。读者既能读出作者的爱国情怀以及对异邦师长的深情, 也能看到中国人作为弱国公民备受异族人欺侮的悲惨现实。同时, 散文“情思”与“理趣”是寓于自由灵活, 不拘一格, 姿态横生的形式之中, 所以, 也要带领学生去品评, 以获得更好的学习效果, 培养学生具有感受、理解、欣赏和评价的能力提升审美能力和文学素养。
五、要关注学生, 以学生为中心, 尊重学生的阅读体验
课堂教学的有效与否, 是以评价学生为核心内容的。教师引领学生“读”和“悟”的过程, 就是文本、作者、教师、学生相互作用, 构建意义的动态过程, 其中, 学生是“主角”。所以, 教师要有“自知之明”, 尊重学生的体验, 要珍视和鼓励学生独特的感受、体验和理解。不应完全以教师的分析来代替学生的阅读实践, 当然也要防止用集体讨论代替个人阅读, 或远离文本过度发挥。尊重学生的阅读, 就要按需选材, 激发学生的阅读兴趣, 充分给学生自主阅读的机会, 留给学生更广阔的时空, 他们会达到阅读目的。现在, 不少的语文阅读课堂教学活动, 高举着课堂是学生的旗帜, 进行着丰富的表演, 学生忙得“不亦乐乎”, 但尘埃落定, 学生所获无几。冠冕堂皇的形式背后, 就是对学生阅读主体的扼杀, 有效性就灰飞烟灭了。因此, 散文这种“自我”意识很强的文体, 一定要让学生能静心阅读, 去寻找文中的“自我”, 与之产生心灵的对话, 碰撞出思想的火花。从中学会感受自然, 认识社会, 思考人生。这不就是我们想要的“有效”吗?
8.现代散文中的人生况味 篇八
张爱玲是中国现代文学史上一位传奇人物，也是一位被“流言”所笼罩的神秘才女。张爱玲以小说闻名，与同时代许多作家一样，她也是一位散文家。她第一篇正式发表的作品是英文散文“What a life，what a girl’s life”，刊登在1938年的《大美晚报》上，里面写的是自己的一点惊险的经验。有学者认为，张爱玲的散文成熟作品要早于她的小说，她的散文可与林语堂、周作人、郁达夫、鲁迅等作家的散文相提并论，自成一格。我之所以选择《童言无忌》，一方面是因为它的题材是大家非常熟悉的，也是散文家笔下最常见的，借此可以对比和思考；另一方面是可以了解这位“传奇”人物的经历，特别是她对自己所经历事件的态度、情感；也想由此对现代散文的基本特征和功能稍作讨论。
散文究竟是为谁而写？写作者心中有没有假想的读者？张爱玲说，用“童言无忌”这个题目并不是要说犯忌讳的话，也没有一吐为快之意，“不过打算说说自己的事罢了”。“说说自己的事”有两个连带的问题：一是有没有人愿意听。有人愿意听，或许还有些回应，自然是一件乐事；无人愿意听，或者碍于情面装着听，在说者这里就会产生不安，在听者那里或许会有嫌烦。二是倘若没人愿意听，自说自话，就有自我炫耀以引起他人兴趣的嫌疑。但作者还是决定要“随时随地把自己的事写点出来”，她虽然以“免得压抑过甚”到年老“一发不可复制”来调侃自己，不过很显然，对散文来说，写比听更重要。
因此，散文是出于自我表达的需要，是为自己而写，是为满足自我倾诉的欲望。就像作者在《私语》开篇所说：“‘夜深闻私语，月落如金盆。’那时候所说的，不是心腹话也是心腹话了罢？……所写的都是不必去想它，永远在那里的，可以说是下意识的一部分背景。就当它是在一个‘月落如金盆’的夜晚，有人嘁嘁切切絮絮叨叨告诉你听的罢！”为自己而写的散文，就是夜深人静时说的心腹话，不必去想就可以娓娓道来。也因此，散文的假想读者首先是自己。现代人特别重视自我，强调个性，每一个自我既相同又不同，人人都会有倾诉自我的欲望，人人也都会有倾听跟自我相同或不相同的人诉说的愿望，写作者其实不必为是否有人倾听而操心——一开始就决意为他人、为心中臆想的读者所写的散文，往往给人以指手画脚、盛气凌人之感，反遭人排斥；而那些抱定是为自己而写，写的也不过是自己的琐事与感悟的写作者，他们的作品会“自动”寻找情投意合的读者，并在他们心中引起回应。
“童言无忌”这个题目，表明作者要写“无忌”的散文；童言之所以无忌，因为它往往是一种真言，虽不免使人难堪，却极可能道出了某种真实的存在。在本体意义上，散文正是一种童言，一种真言；或者说，是我们成年之后试图返回童言即真言状态的一种努力，散文这时就是最恰当的一种文体形式。“无忌”的散文意味着作者想说什么就说什么；但是，只有那些真实发生的、未经伪饰的、刻骨铭心的事物，才可以进入到散文的言说中去。它们是你生命中的一段历程，一个插曲；它们可能使你在一瞬间，恍然觉察到当年没有觉察到的意味，并帮助你看清现在的你为什么会成为这样一个你。所以人们常说，散文最能见出作者的本我、真我。所谓散文不能虚构，也应当从这个意义上来理解。
在张爱玲这里，散文本质上不是为说而说，并且首先不是为别人而说。散文要与之对话与交流的第一对象是自我，是与写作者所描述的事件、场景中的“我”（过去的“我”）已然不同，或者依然相同的另一个“我”（现在的“我”）的对话与交流。因此，散文具有审视或反思自我的功能。而读者会跟随写作者的叙述作出相似的反应，他们在作者笔下看到或与自己相似，或与自己完全异样的人生，因此而亲切，而讶异，而慨叹。在这个意义上，与其说写作者是为了呈现一个自我，不如说是为了追寻那个谜一般的自我；或者说，散文写作是为了求证这样的问题：“我为什么会变成这个样子？”或者：“你看，从前的我是那个样子，现在的我为什么连我自己都感到陌生了呢？”散文的文学性也在这里表现出来：它与其他文学文体固然有很大的不同，但依然是以探索人与世界的本质存在，追问人与世界的生存状态为己任的。
张爱玲的这篇散文，确证自我与探寻迷失的自我这两种意图同时存在，有时是交替推进，用她的话说，“就是这样充满了矛盾”——优秀的散文所表现的几乎都是充满矛盾的个体，生活在一个同样充满矛盾的世界上。比如《钱》，从“抓周”写到时下上街买菜，作者坦诚自己是“拜金主义者”，也不再为“小市民”的称呼而局促。这固然是因为“从前我没吃过钱的苦……不知道钱的坏处，只知道钱的好处”，更重要的是一种因现时的自食其力而从内心涌出的愉悦。可是，作者又从苏青的一切靠自己的“至理名言”中品味到了“苍凉”，那是一种在自食其力中才能感受到的生活的磨折和艰辛。这是以前从未体会到的。文中提到囤货的事，也见出她在生活中的精打细算，有着小市民一般的精明。当时正值上海沦陷，纸币不值钱，家家户户都囤积物品。除了乔琪绒衣料，张爱玲还囤积过白报纸，她的第一部散文集《流言》就是用这些纸印制的。据她自己说，那段日子，晚上睡觉她就睡在白报纸上，感觉有一种空前的实在。《钱》的结尾写买菜和拎网袋绊子的细节，尤为生动：
我拎着那湿濡的绊子，并没有什么异样的感觉。自己发现与前不同的地方，心里很高兴——好像是一点踏实的进步，也说不出是为什么。
从富家娇女到“落难公子”，世事难料，作者的身份、处境大为不同，她也忽而发现自己的心性、脾气有了“一点踏实的进步”，能够适应环境的变化。不过，她不会因此在钱的面前像母亲一样自视清高，或者像昂然挺胸的女子以能养活自己而负气，她依然会喜欢钱，依然会斤斤计较，不改自己“拜金主义者”、“小市民”的“本色”。在日常生活中，张爱玲哪怕是与最要好的朋友一起吃饭，也是AA制，财钱清爽。她的姑姑当初为了搭救她，曾经被她的父亲、也就是自己兄长打伤住院；张爱玲避乱来到上海，姑姑又把她接到自己家住。即便这样，张爱玲与姑姑也是“亲兄弟，明算账”，以至姑姑说她是“财迷”。但张爱玲毫不介意，还笑着到处学给别人听。张爱玲不喜欢sentimental，从不悲天悯人，而是实实在在地享用自己的所得，从不顾忌他人的评说，我行我素。如果说我们从散文中看到了一个真我，那也是一个充满矛盾而又极具个性的真我。
再比如《穿》中，我们似乎看到了另一个“我”，同样是率性的“真我”：“八岁我要梳爱司头，十岁我要穿高跟鞋，十六岁我可以吃粽子汤团，吃一切难于消化的东西。”张爱玲对服饰的喜爱和考究，因学过绘画而对颜色搭配的精到见解，是构成她的传奇性的重要部分。当然，这篇短章的主旨是在由此引出“衣服是一种言语，随身带着的一种袖珍戏剧”的观点，进而过渡到谈论生活与生活的戏剧化之间的难解难分。因此，最引人注意的是收尾两段场景、语言描写。这两个生活中真实发生的事件，作者现在回想起来都带有浓厚的戏剧化色彩，却又不是戏剧。在两处场景中，“我”都说了真话，并无曲意逢迎之意，是童言也是真言，但为何一个令他人感动也令自己感动，一个却让现在的“我”“想起来更觉耿耿于心了”呢？这里面是否可以用道德是非来评判呢？作者不知道，我们也无从得知，甚至无法替她作出判断。但是，我们却能从中深切感受到“真我”的存在：一个矛盾的、困惑的，连自己也无法说清楚的“我”，伫立在我们的眼前。
就这篇散文而言，张爱玲眼中的真我或本我是什么样的？她看清楚了吗？她让我们这些有意倾听的读者弄清楚了吗？似乎很鲜明，但细想之下不免又含混。所以，真我并非预先存在于写作者的脑海，然后用语言文字写下来，让读者一览无余。真我之真的含义，除了这个“我”是矛盾的、变化的，还在于写作者希望通过语言文字来追寻和确证自我的复杂性、多面性，但这依然是困难重重的。“认识你自己”，这句古老的哲言正好可以用以概括散文的初衷和目的。浅薄的散文与厚重的散文在此分野：前者是为了呈现一个“完美”的自我，“叫人家也来瞪眼看”；后者苦于自我的日渐迷失或弥散，于是将自我细细解剖，给自己看的同时，也给别人看。
书写“我”的散文自然会使用第一人称叙述。不论是在散文还是小说中，第一人称叙述都是一种回顾性叙述，区别只在于一个是真实作者，一个是真实作者虚构的人物。这种叙述通常有两种眼光在交替起作用：一是作为叙述者的“我”追忆往事的眼光，一是被追忆的“我”当时正在经历事件时的眼光。这两种眼光形成了第一人称叙述中特有的双重视角，叙事学分别称为“叙述自我”和“经验自我”。双重视角可以体现出同一个“我”在不同时期，对事件、人物的不同看法或认识。我们来看《钱》中的两段文字：
生平第一次赚钱，是在中学时代，画了一张漫画投到英文《大美晚报》上，报馆里给了我五块钱，我立刻去买了一支小号的丹琪唇膏。我母亲怪我不把那张钞票留着做个纪念，可是我不像她那么富于情感。对于我，钱就是钱，可以买到各种我所要的东西。
有些东西我觉得是应当为我所有的，因为我较别人更会享受它，因为它给我无比的喜悦。眠思梦想地计划着一件衣裳，临到买的时候还得再三考虑着，那考虑的工程，于痛苦中也有着喜悦。钱太多了，就用不着考虑了；完全没有钱，也用不着考虑了。我这种拘拘束束的苦乐是属于小资产阶级的。每一次看到“小市民”的字样我就局促地想到自己，仿佛胸前佩着这样的红绸字条。
第一段文字基本上出自“经验自我”的眼光，只是最末一句叠合了“经验自我”与“叙述自我”的双重目光；也就是说，在对待钱的态度上，“现在的我”对“过去的我”是肯定的，并未发生实质性变化。也正因为如此，我们在第二段才看到，当美好岁月一去不复返，“我”为何会为买一件衣裳而再三思量。我们可以感觉到，“现在的我”正饶有兴趣地打量着那个有着小资产阶级“拘拘束束的苦乐”的“我”，活生生地再现了那时的“我”的“局促”和窘迫，但却依然不想改变这似乎与生俱来的“财迷”的秉性。
在几篇短章中，《弟弟》最接近小说笔法，仿佛一篇精妙的笔记体小说：叙事的简洁，活灵活现的细节和语言描写，简笔勾勒的鲜明的人物形象，一头一尾的强烈反差带给我们心灵的震撼。同时，这一篇所写的人和事，也几乎全部出自“经验自我”的目光，“叙述自我”没有作任何干预。但很显然，隐身的“叙述自我”讲述这个故事的用意并不在写弟弟的自暴自弃，破罐子破摔，而在写“我”从中感到的“寒冷的悲哀”，以及对于这个家庭的长久仇恨心理的由来；正是这个家庭毁灭了美丽纯真的弟弟，甚至使他在“我”面前不再有妒忌之心和压迫之感，形同槁木，心如死灰。“我”的痛苦不仅为他，也为自己。“叙述自我”与“经验自我”的双重视角，使张爱玲的散文充满了小说叙事的张力；而“叙述自我”具有的反思和自省的特征，又使读者看到了一个更加真实、也更为可信的自我。
散文的自我表达与表达自我，与语言和结构是分不开的。读者面对的是文本，是语言及其结构的实体。时间关系，我们不展开了。
不论散文怎么写，它最终的目的都不是要呈现生活本身的样貌——那样我们不必看散文——而是表达写作者对生活的感悟。不过，所谓感悟不是抒几句情、发几点议论或卒章显志、来点升华那样简单。张爱玲的散文至少显示了感悟的两方面含义：第一是新颖。新颖与否取决于两点：（1）是来自写作者的体验还是鹦鹉学舌、移花接木。这需要眼界，也依赖慧心，绝非一日之功可以达成。没有感悟硬充感悟固然不好，鹦鹉学舌者以他人体悟冒充自我经验，因此之故往往要竭力掩饰学舌的痕迹，这样的散文只能让人退避三舍。（2）是否能给读者以启迪。写作者出于自身的体验如果与读者并无不同，自然难以触动读者。这类散文是我们见得最多的。第二是自省。感悟的新颖性和启迪性，很大程度上来自自省意识；自我的本真与否，与是否自觉地解剖自己有着密切关联。张爱玲所说的“我我我”的身边文学之所以挨骂，恐怕不在文学尽写“我”的身边事，而在于它以此来自鸣得意。她的散文之所以能吸引我们，打动我们，与感悟中的自省意识分不开。有自省的感悟不仅让作者感到了“一点踏实的进步”，而且也会引起阅读者相应的心理活动，从而与作者形成交流；缺乏自省的感悟，往往缺乏深度，并且极易沦为说教或训诫。从一个更高的视野看，自省意识反映的是一个人的处世哲学和人生态度。
今天，许多人谈论着张爱玲，特别是青年学生，喜欢她的传奇故事，迷恋她的黑白照片上奇装异服透出的时髦、前卫，羡慕她对金钱与物质的享受，慨叹她的惝恍迷离、凄切动人的爱情故事，却不愿也无意去了解这一切背后的人的真实境遇，以及由此而历练的对自我、对他人、对人生的深刻洞察。张爱玲喜欢谈论文艺作品的现代性、世界性，认为是写作的最高境界。她自己作品中的现代性，则体现在她从自身的境遇中，咀嚼了人间冷暖、世态炎凉，敏锐地感受到了现代社会和现代文明的衰败与颓丧，并由此上升为对现代人荒谬与无聊的生存状态的悲悯。这在她的散文中有更直接、更明了的体现。她是因了人生的悲凉，所以才追慕安稳、踏实的实际生活；她是因了人生的虚无，所以才盘桓留恋于眼前可触可感的物质世界。张爱玲用华丽、艳异的文字创造了一座花园迷宫，被魅惑的年轻读者却往往难以一睹她的真面目。或许真我、真心、真情的散文，是我们接近她、理解她的最合适的途径。
魏天无，华中师范大学文学院副教授。本演讲稿为华中师范大学“中央高校基本科研业务费专项资金”探索创新项目《女性主义视角下的大众文化文本研究》（项目编号：2010T