忆我叔祖母的散文

忆我叔祖母的散文（4篇）

1.忆我叔祖母的散文 篇一

父亲离开我十多年了，不知为什么，这几天心里突然莫名地想他。父亲在我们那里是德高望重的人，父亲永远是我们几个孩子的骄傲。父亲是个严厉的人，喜欢说教、斥责我们，我们都有点怕他。只是我们长大后才终于明白，父亲的爱是那么的炙热，那么滚烫，那么的深沉。

我们有了成绩时，父亲锁着的眉宇，就会看到欣喜;我们遇到挫折灰心的时候，他会鼓励我们，那时她眼中的焦虑比我们还要急。在父亲眼里，我们是他的世界，我们工作生活快乐时，他比得到什么都开心。说母爱如海，父爱如山。如果说父亲是蓝天，我们就是蓝天下飞翔的小鸟;父亲是一望无际的海，我们就是那海里欢快游动的鱼。

父亲是个知足的人，在他的眼里，我们每个孩子都是他的骄傲。每个孩子都那么孝顺，生活得都很幸福，我们是个和睦的家庭。我的父亲身体一直很健康，最后一次得病，他瞒了我们。他病得很严重时，只是告诉我们是偶感风寒，那是怕影响我们的工作。就这样过一段时间以后，我们去看他，觉得不大对头，风寒哪有这么厉害，可父亲一再坚持说是风寒。我决定带他去我们卫生所看看。父亲同意了，骑着自行车到我家，一路上父亲很辛苦，我这辈子也忘不了，因为那是父亲最后一次来我家，他几乎拼尽了最后力气。

在卫生所输完液后，已是傍晚。我为父亲做好了晚饭，没想到这是父亲在我家吃的最后一顿饭。如果知道是这个样子，我会把饭做得更好些。吃过饭后，父亲在我家与我们度过了最后一次美好的夜晚。我为父亲泡了茶水，我老公陪着父亲聊天，儿子围着他的外公跑来跑去。父亲满脸幸福的笑，完全没有了病痛的样子、那是他在尽情的享受天伦之乐。我悔呀!如果我能看出这是父亲最后一次在我家，我无论如何会珍惜这一刻的。父亲特享受这一刻，很晚了一直不愿去休息，好像他自己知道似的。

第二天，我一早起来给父亲做饭，他什么也没吃。我知道父亲爱听戏，就给他放他爱听的戏曲，父亲一直都是满脸幸福的模样。八点多钟弟弟来了，一定要带父亲去检查，我和大姐、弟弟一起带父亲去了医院。做梦也没想到的是，父亲患的是晚期肺癌，医院也不收留，让回家静养。弟弟带父亲回家了，我和大姐往回走时，感觉就像天塌里一样。我是无论如何接受不了这样的结果，就在大街上开始放声大哭，宣泄着心里的难过之情，就这样哭着往回走，引得路人驻足观看。反正谁也不认识我，我就淋漓尽致的把心中的难过宣泄出来。

我对父亲的爱，谁也代替不了的.。父亲回到家里后，我们隐瞒了父亲的病情，连母亲也没告诉。我们想尽可能的对父亲好点，其实大伙都在压抑着心中的悲痛，在父亲面前强颜欢笑。尤其是我，背着父亲不知哭了多少回，经常以泪洗面。我们心里都清楚，在某一天里父亲会突然离去，即使我们害怕，也不得不接受这样的事实。父亲也表现得很坚强，他最喜欢的孙子也一直守在爷爷身边。

后来我的父亲住进了医院，我们几个孩子几乎寸步不离。输液、输血、输白蛋白，能用的全用了，父亲的病还是没见好转。住院七天的时候，我们觉得父亲精神气色都不行，决定立即出院，租了车回家。回到家，父亲非常的高兴，看到了他几天没见的孙子，瘦弱的脸上有了久违的笑容，他在享受着属于他的最后的天伦之乐。

父亲在世的最后一天，我一生也忘不了。可能就是人们所说的回光返照吧，那天一大早，父亲就穿戴整齐，跟我们说他要走了。我们以为他在说胡话，没有理会。他问我们给母亲买了煤没有，我们告诉他买了，那是父亲怕母亲过冬没有煤。你说他们那是怎样的感情，最后一天了，还如此惦记。他们一生从没有说过“我爱你”之类的甜言蜜语，却用无声的爱，感染着彼此。他们的爱，才是天老地荒。他们没有海誓山盟，却相互搀扶走完一生。那天，父亲领我在我们住的地方转了一圈，因我长时间不在家，有的地方已有些生疏。父亲就告诉我，这是谁家，那是谁家。

那天父亲吃了我给他包的饺子，这是他吃的最后一顿饭。晚上，他还在院里坐了几个小时，我和两个弟弟陪在身边，父亲回屋十分钟就离开了这个世界。走时，他一句话也没说，好像一点痛苦也没有，父亲就这样一声不响的走了，留给我们的是无尽的思念。这是我陪父亲走的人生最后一段路程。写到这的时候，我的眼泪止不住流了下来。我傻呀!为什么没抽空多陪陪他。走完最后的一段路呢，直到那天我来陪父亲时，晚了，一切都晚了。

第二天，为父亲办理葬事时，乡亲们全来送父亲最后一程，当哀乐响起的时候，当追魂炮放起的时候，满院子都是哭声。从哭声里，能看到他们对父亲的不舍;从哭声里，能知道我们的后悔;从哭声里，读懂了父亲的坚强。灵车开走的时候，我晕了过去。就这样，我没了父爱。我真的后悔了。我后悔，因为工作、孩子、家庭以及种种借口，很少回家，没尽女儿该尽的义务。其实父亲多爱我呀，在他的眼里，我是他的宝贝。几个孩子中，他最疼的是我。当我回家的时候，他比母亲还忙，给我做好吃的。还把我的儿子抱在怀里，眼里闪烁着慈爱的光。他把对我的爱，延续到了下一代身上。父亲曾语重心长地告诉我，要好好过日子。说我找了个好老公，说老公是他最不用操心的一个。他教育我要孝敬公婆，照顾好孩子，用心对自己的老公。我按他的话去做了，我生活的很幸福。可是父亲却过早的离开了我，好想再陪陪他。好想再看看他，好想和他说说话。好想问问在天堂他，还好吗?父亲，你就多来几次我的梦里吧，我想你，真的想你了!

父亲是个苦命的人，十几岁就没了他的妈妈，是他婶婶像对自己孩子一样照顾他长大。父亲是个感恩的人，对他的婶婶像对妈妈一样好。后来在父亲的影响下，我们几个孩子也把她当自己的亲奶奶。每次回娘家，我都爱陪奶奶坐会，我喜欢看奶奶慈祥的样子。是她让父亲在这个世界上，没有欠缺母爱，也让我们感到了温暖。父亲没想到他，走到了奶奶前面。这个爱他给他温暖的人，也是流着泪送他走的人。直到现在，我也忘不了父亲走后，奶奶放声痛哭的情景。

他还有两个爱他的人，那就是姥姥、姥爷。父亲结婚较晚，家庭条件也不好，姥姥姥爷总是鼎力相助。父亲待他们跟亲生父母一样。姥姥九一年得病，父亲一直守在床前。直到姥姥去世，几乎一步不曾离开。在姥姥姥爷眼里，父亲是一个开朗，懂事、非常有主见的人。姥姥姥爷遇事，总是把父亲当成主心骨，爱与他商量。父亲的爱，感染着我们，他让我们知道什么是行孝，什么是责任。我们是一个和睦的大家庭，父亲是整个大家庭的核心人物。

父亲病重的时候，我们都不知道怎么和年迈的姥爷说。怕姥爷接受不了这一事实，只跟姥爷说，父亲得的是哮喘。并让姥爷去我们家看了父亲一次。那次，父亲看到姥爷显得异常兴奋，他尽可能表现出坚强的模样，好让姥爷放心。以至于父亲去世十年后，姥爷都不知道。姥爷总是问我的父亲身体好些了没有，还买了好吃的让我们给送去，我们一直都在编织着善意的谎言，直到姥爷去世，都没告诉他父亲早去世的事，我们不忍让心爱的姥爷伤心。

2.我的祖母抒情散文 篇二

祖母是个勤劳肯干的人，五六十年代她常被评为“劳动模范”“五好社员”“积极分子”家里的墙上贴满了奖状。

祖母爱劳动，那时候，家家都要有劳力去生产队参加劳动，就指望劳动值来分粮食，祖母对母亲说：“你在家里看管孩子，我去干活。”

年轻的妇女在地里劳动，大都边干活边聊天，嘻嘻哈哈，祖母是从旧社会过来的人，她热爱新社会，更热爱这以前她难得的土地，所以每次参加劳动，她都干的很认真，很仔细，队长批评年轻人：“你的咋弄呢，还不如老人?你看看，老人做的活比你们好多少倍?”所以每年的先进都是祖母的。

祖母的炕头有一板柜，那里边常有大伯买来的好吃的，祖母却舍不得吃，每天到了晚上，她就打开板柜，我们眼吧吧的看着，她会从那里取出一瓶罐头，然后打开，给我们每人夹一块，甜到我们心里去，看见我们吃的`高兴，祖母就说：“不要光想吃，要好好念书呢，书念好了才有好吃的。”有时候她会从那柜里取出一包“天鹅蛋”，有时候也会是饼干，糖果，给我们五姐妹分了吃，那天鹅蛋是外面用糖过着里面有馅的点心，农村商店是少有的，在那缺吃少穿的年代，祖母的板柜对我们有极大的诱惑。

祖母年年是先进，队上的人都很信任她，特别是妇女，如谁在家里受丈夫欺负了，就到祖母面前诉苦，祖母见了那家男的就训一顿：“男人家有本事把光景给好过，光景过上去才是本事，养活婆娘娃，吃都吃不饱还打人呢?有啥脸打人?欺负女人不叫本事叫草包!”骂的男的头也不抬。

因祖母的缘故，队上打老婆的男人渐渐收敛了。

如果队上有不公平的事，大家都来找祖母商量，请祖母出面调解，再难的事，一经祖母调解准行。有一年秋天，队上才娶来的新媳妇不懂规矩在给生产队拾棉花时，竟然偷棉花，妇女队长看见了，怕得罪人，不敢说，就告诉了祖母。祖母仔细观察那个新媳妇，发现问题后，先是叫到我家里和其拉家常，然后旁敲侧击的讲道理，最后那个新媳妇自己觉察到了祖母的用意，再也不敢偷棉花了。

祖母有许多歌谣，冬季的晚上，夜很长，这时候就是祖母教歌谣的最佳时机，什么“光光夜，开白花，养下女儿给谁家，给给县里王魁家.....”许多许多，我们比赛看谁说的好，祖母这时候最开心了。

祖母在七六年夏季的一个上午，她锄完地回家的途中突发脑溢血病倒了，她不能参加劳动了，病愈后，虽然是六十多岁的老人了，但她仍不停歇，做一些力所能及的家务。

那时，我们家六个孩子，小弟不满两岁，祖母白天做饭，晚上照管孩子，母亲是裁缝，活儿很多，常常熬夜，祖母到晚上还要给母亲做点吃的。

冬季，母亲为大家做衣服很冷，祖母就端一盆木炭火放在母亲脚前，积极支持母亲的工作，她还坚持给我们做饭。

晚上，祖母说：“把你们写的作业我看看。”

她虽不识字，但能看出来谁写的认真，谁写的潦草，给写的好的就多发一个糖果，写的不好的，下次改正好了，就获得一个糖果。她还叫我们读书给她听，一次当我读到：“秋天到了，蚂蚁就往洞里储藏粮食时”祖母就故意问：“蚂蚁为什么要储藏粮食呢?”我说：“为了过冬。如果不储藏粮食，冬天就会饿死。”祖母说：“看看，小小的蚂蚁多勤劳，多懂事，它们都知道秋天不储藏粮食，冬天就会饿死，何况我们人呢?那人储藏什么呢?”这些老师都教过了，我知道的，我就说：“人储藏知识!”祖母听了哈哈大笑，说我真聪明。

3.祖母经典散文 篇三

前些时日，抽了点闲暇时间，给远在宜昌的祖父打了通电话。电话那头总是没人接，于是，就给邻居打了过去。通过邻居方才知道，原来祖父去给祖母扫墓去了。

仔细回想，时间如同白驹过隙一样，祖母已经离世十二个年头了。

印象里的祖母，一米六的个头，年过半百便已经白发苍苍了。终日里就像按了马达一样，都不曾见她停留片刻。

每每不是面朝黄土背朝天锄着田地，便是背着背篓，去充满荆刺的灌木丛里摘蘑菇去集市卖。每次回来都会看到她的双手被荆刺划得伤痕累累。或者摔得遍体麟伤。小时候每次都会撒娇似地问她疼不疼，她都会忍着巨痛眯着笑着说：不疼，一点都不疼。然而，每当夜深人静时，她都会被疼痛折腾地彻夜难眠。

她虽不曾读过一两句书，但却对《二十四孝》《三字经》《百家姓》烂熟于心。每次睡觉前，都会讲一两个给我听，并告诉我这个故事的含义。后来，经过她的熏陶后，每次看到那几本书，都觉得倍感亲切。因为那是我祖母教的。

过去的.妇人，有个规矩。吃饭的时候上不了台面，台面上容的只能是男人。她是个守旧的人，故而顺从。每次吃饭她都会躲在厨房或者某个角落里偷偷地吃。以致于某些时期，我甚至怀疑她背着我们开“小灶”，弄一些我们没吃过的山珍海味。

后来日子过得好些了，一个星期几乎都能吃上几条鱼。然而，她却把我们吃剩下的鱼骨头收集起来，放在火炉里烤脆，然后放进口袋里，随身携带着，每每干活饥肠辘辘时，便拿出来当麻花一样吃。小时候由于出于好奇，曾偷吃过她的“美食”，差点没吐出来。除了糊味儿，还是糊味儿。难以下咽。

现在仔细回想，倘若她读过书，识得字，我觉得她应该会选择古人曾子的那句“吾日三省吾身，为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?”并将其作为自己座右铭吧。因为她总是这样告诫我，对朋友要真诚，要讲诚信。然而，她却屡屡被人耍，被人骗。但她依然坚信，投之以桃，自会报之以李。

4.祖母和郑三婆婆伤感散文 篇四

我们那个生产队，就两个院子，十多户人家，不足百人。

小时候，两个院子的小伙伴常在一起耍，藏猫猫，摆姑姑宴，铲牛牛，跳房子，或是戽鱼，下河洗澡上世纪七八十年代乡下孩子的玩具很天然，一团泥巴，一截木块，几块橡皮都可以迷恋半天。家家户户的门槛，哪个小孩子没迈进去过。家家户户蒸的包子馒头，哪个小孩子没去讨过嘴。

昨天的记忆似乎还没走远，我们就长大了。

老的走了，父辈们大都奔六奔七了。

每个院子都有一老，视作一宝。德高望重，众人敬仰。

郑家院子的郑三婆婆高寿，快90岁了。我家祖母是我们院子的宝，比郑三婆婆要小几岁。郑三婆婆看着我祖母17岁嫁到本家，和祖父拜堂成亲。

可是，祖母染疾先她而去。

祖母去世那晚，我们特意去请在女儿家休养的郑三婆婆。她们是好姐妹，祖母的离开她不能缺席，祖母的丧事要按农村风俗下葬，能懂这风俗习惯的，我们生产队除了郑三婆婆别无她人。

为啥我总说我们生产队，因为那里是我出生成长的地方，那里有生养我的父母双亲，还有众多的伯伯婶婶以及兄弟姐妹，我的血脉在那里流淌，我的基因与那里无法分割。

喊郑家院子的长辈，都是某某baer,某某娘，和对自己的长辈称呼一样。队里哪家有什么红白喜事，家家凑份子，好像一家人。

祖母走了，郑三婆婆在灵堂里，静静地坐着。一身布衣，手工做的斜襟样式，洗得发白，连纽扣都扣得一丝不苟。一头白发两边齐分，耳后用发夹别着，简单整齐。她时不时看看香火以及桌下的油灯，时不时撇着嘴对祖母说话。没有眼泪，甚至没有悲戚，就那么静静地陪着祖母。

我很感怀。从解放前走到新社会，经历了诸多动荡岁月和艰难困苦的老人，如今衣食无忧颐养天年，把什么都看得很淡，死亡就像天要下雨也要出太阳那般正常。

他们那一辈的人吃苦受累积劳成疾，命都不长，好多长者翻过60岁就老了。像我爷爷，64岁就心有不甘地撒手而去。幺爷爷，58岁就早早魂归西天。我们家族里唯一活过80岁的，是祖母。

郑三婆婆和我祖母经历相似，子女众多，丈夫早逝。

祖父去世时，祖母才58岁，小姑刚刚出嫁。那时我16岁，在上学，已经懂事。

祖父走的那天，是星期六。那时还没有双休日之说，都过了三四年才有大星期小星期的休假规定。我从学校回家拿东西，准备第二天班级组织的野炊活动。

祖父已经卧床不起了。在二伯父堂屋改建成的卧室里，他呼吸紧促，上气不接下气。在家门前晾晒衣物的祖母说：你阿公可能躲不过这劫了。我突然感觉哀伤。以前跟着爸妈去赶过别人家的丧礼，在唢呐呜咽声中，在亲人痛哭声中，我所感到的悲伤虽也直接，但不痛不痒，毕竟与己无关。

我本能地拒绝那粗粝、惨白的孝布，以及那捆在腰间打成结的麻绳。我害怕这些悲伤的物件与己相连。

我奔跑到祖父屋里，摇着他干枯的手，一个劲儿喊他，他的眼珠似乎无力转动，嘴唇一翕一合，没有声音。我剥开桔瓣喂他，他艰难吞咽，只那么一瓣，就唇齿紧闭。随后，就阖上眼帘，气喘声越来越弱，最后，没了声息。

祖父就这样走了。今生，给了我一个最大的安慰，我喂过他一瓣桔子。

我看着他离开。我们却一句话也没有说上。

祖父常年支气管炎，后来成了肺气肿。最后，可能如父亲所说恶化成肺癌，只是当时医疗条件有限，没有细查。

想不到肺气肿成了家族老人绕不开的症结。

祖母也患肺气肿，肺部有肿瘤，没有活检。祖母年岁大，保守治疗。

祖母79岁那年，父亲他们八兄妹为她买了农村社保。也许，祖母做梦也想不到，晚年了，还能像城里人一样每月领份工资，虽然不多，但她知足。尽管晚年疾病缠身，但有农合医疗保险，祖母病有所医，无后顾之忧。

祖母自己种地，自己照顾衣食，80高龄，还能挑水种菜，自给自足。

但是祖母不经老。没老得那么经久而绵长。83岁，生命就到了终点。

晚年，她和农村大多数老人一样，内心是孤独寂寞的，越老越是。

在农村，特别是高寿老人，子女要务工做活，要照顾孙辈。子女考虑更多的是老人的病痛老人的冷暖，无暇顾及老人的内心需要。

我想，时间允许，他们会陪母亲聊天，散步，为母亲做顿饭，一起慢慢品尝。

孀居的祖母，有时连个说话的伴儿也没有。

祖母和郑三婆婆以及村里的其她老人常常东家坐坐，西家聊聊。她们的`身影，在田间地头、庭院路旁，显得冷清，寂寥。

时间缓慢，她们打发得很艰难。她们常常对着庄稼出神，望着夕阳发呆。很久不说一句话，眼神空洞，迷离。

祖母走后，郑三婆婆像掉了魂儿似的。

郑三婆婆也孀居三四十年了。

郑三爷爷我还记得。高大魁梧，黝黑面孔，木讷少言，典型的庄稼汉。

他小女儿照了相，跑乡的摄影师来送照片，问路问到我们院子里。我带他去找人。郑三爷爷坐在院门口的塘秧边上，肚子挺得老高，有气无力地接过照片，然后回家拿钱，走路都有些摇摆。

听大人说，他患肝硬化，晚期，没得救了。心想，壮实的一个人，年纪轻轻咋就得这怪病，要死人的，真可怕。

有天放晚学，郑家院子响起哀乐，曲折低回，游走四野。那是我第一次近距离看到死亡，不晓得它长啥样子，只知道一个人从此就不在了。

郑三婆婆开始在两个儿子家里转起吃零工。

媳妇对她不好。其实我也不知道她家人到底对她好不好，听大人说很惨，常常饭都吃不饱。

她要奋起反抗。采取的举动就是游村骚子女的皮。

郑三婆婆左手拿秤盘，右手拿擀面杖，边敲边哭诉。她的声音尖细犀利，在空旷的田野里乱窜，一头灰白的头发在秋风中乱舞。

我们小伙伴跟在后头，随着她沿着村道走上一圈。破天荒地没有嬉闹，没有追赶，默默地陪着老人伤心。

行人站在路边，神色黯然，不说话，只是摇头。

困窘的日子，郑三婆婆的眼泪肆意长流。

其实，祖母也使用过一哭二闹三上吊这招。

那年，不知是家里谁招惹她了，她无处发泄郁闷，跑到院子后面的大河要去跳水。

好多人去看去劝了。

我跑在前面，一个劲儿地想拉住她。最终，在滔滔河流边好心人筑起人墙，阻止了祖母的莽撞行为。

祖母回到家，把自己关在屋子里，闷不出声，拒绝进食。儿女都去劝她，求她，低三下四说好话，自我批评做子女的种种不是。

于此，我领略到祖母的泼辣、干练和威严。倘若不这样，她咋管好她的8个孩子呢？

从此，家里人再也不敢对祖母出言不逊，凡事都得顺着她的心思。

我不知道她俩是不是商量好的。总之，她们的抗议很奏效，毕竟家丑怎么可以外扬呢？

长大了的我曾笑说三婆婆咋出此损招，她捂住没牙的嘴，摇头叹息。

是苦日子逼她这样子做的啊！

如今，为了出行方便，老院子的人好多都搬到村道边去集中居住了。老院子，已名存实亡。

我家四合院的格局，已荡然无存。

上世纪70年代末，祖父率他的儿子们修建了一座四合院。

半妆台穿斗式中式房子，麦草覆顶，四四方方，首尾闭合。以祖父堂屋所在方为正房，堂屋对面为龙门，龙门正对着门口的道路，很开阔，一眼能望到很远的地方。四合院有四只角，称为磨角，空间很大，一般做了厨房，煮饭就餐的地方，很有烟火气，小孩子很留恋。

祖父母和未成家的四爸幺爸坐正房，左右两边为我家和二爸家，三爸家在龙门两侧。如果把龙门关起来，就自成一个世界，像古时候的城堡，外人无法入侵。那时，我就想，为啥不给龙门装扇大门，晚上一关，家家放心。

养鸡养猪的附属房子建在四合院后面，相对独立，每家都有两间，从厨房的后门即可到达。

我家的四合院保存到上世纪90年代末，就彻底失去原样。孩子一天天长大，屋子一天天变小。家家户户在四合院的外围修建了楼房，四合院空了，塌了。现在，痕迹都还得仔细辨认。

很怀念在院坝里游戏嬉耍的童年。人与人的心很近，人与人的情很真。

我们在院坝里学骑自行车，一圈又一圈，摔倒了又爬起来，不觉得疼。

我们在院坝里滚铁环，一圈又一圈，叮铃铃的声音像音乐，令时光美妙。

院坝是小孩子玩耍的天堂。

可如今到哪儿去寻？

郑三婆婆在小儿子家住，出门几步路就到了村上的水泥路边。路两边的绿化带里，有桃树，一到春天万紫千红。

三婆婆家门前的花园里，夏天很是热闹。

一丛丛一簇簇的状元红开了，粉的白的红的，如团团祥云，氤氲环绕。还有大朵大朵红艳艳的鸡冠花，朴实憨厚，笨拙可爱。如果说，状元红是名温婉脱俗的少女，鸡冠花就好像她的守护神，忠实地陪伴在其左右。

这些花都是三婆婆自己种的。

年轻栽刺，老了种花。是不是所有的人都是这样呢？